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Discurso de Presentacion
de la Académica de Honor Amanda Berenguer
en el Dia Internacional de la Poesia

Jorge ARBELECHE

Sr. Presidente de la Academia Nacional de Letras
Dr. Wilfredo Penco

Sres. Académicos

Sres. y Sras.

Poeta Amanda Berenguer

" El actual Presidente me designé para ejercer el honor de presentarla a
usted como merecedora del maximo galardon que puede brindar nuestra
Academia: el de ser miembro de honor.

Entre los que la anteceden brillan los nombres de figuras consulares
de nuestra cultura como son los de Juana de Ibarbourou, Eugenio Coseriu,
Arturo Ardao, Rodolfo Talice, Mario Benedetti.

En la gestion pasada, en el ejercicio de la presidencia de nuestra
Corporacion, miiltima iniciativa fue esta que hoy se cumple, con el voto
unanime del Plenario y la generosa designacion que el Dr. Penco ha
depositado en mi.

Menuda tarea. Apasionante empresa. Extenuante ejercicio. Aventura
mayor.

Por donde entrar a tu poesia Amanda Berenguer, si tu obra no tiene
entrada ni salida. Por donde iniciar la busqueda de la aguja en el pajar y
empezar a devanar el hilo de lamadeja. jHay que separarel trigo de lapaja,
cuando paja y trigo relucen con fulgor idéntico al del oro?

Empiezo porelegirunapalabra: galaxia, y otra: entusiasmo; y atin otra:
maravilla. Y ala vez me topo con formulas matematicas, con ecuaciones
algebraicas, conramificaciones arborescentes de formasy colores. Y todo
es Verdad porque todo es Poesia dicha poruna voz inconfundible: la tuya,
que da por tierra cualquier féormula o receta para definir la Poesia.

En los manuales de Literatura se ensefia que el género lirico es aquel
que expresa primordialmente el sentimiento y la sensibilidad del autor por
encima del pensamiento. También nos ensefiaron y enseflamos de lamano

™ 21 de marzo de 2006, Museo Juan Manuel Blanes.
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de José Pedro Diaz que Bécquer expresalaangustia o el dolorala distancia,
reelaborados a partir de la perspectiva estética. Aquello de que no se debe
escribiren caliente y se necesita dejar reposar laemocion parareelaborarla,
es cierto.

Sin embargo en ti, Amanda, es tu propio cuerpo el que se inscribe en
el dolor y se transforma en signo lingtistico, como cuando hace muchos
aflos dijiste entre canto y lagrima:

«Si el cuerpo no tiene
vidalita

para tanto llanto,

ay! donde me duele
vidalita

que me duela tanto.»

También se dice y se ensefia—y tampoco es un error—que en la Poesia
prevalece la sensacion y el sentimiento sobre el concepto.

Pienso, en esto creo que pensamos igual que, si bien no es erréneo,
es si insuficiente y limitada esa vision de la Poesia. En ti estan el sabor y
el olor de las frutas, los colores, los ponientes, las tareas domésticas, la
mesa del tercer milenio y sus manjares pero todo girando alrededor de un
eje, el del concepto.

Tal, como aparece con tus frutas; las saboreas, las tocas, son el eslabén
para armar la cadena de la memoria, pero no estan aislado; les otorgas lo
principal: la identidad, su razén de ser.

Por eso, en ti estdn unidos la reflexion y el sentimiento y para €so
encontraste la férmula perfecta «sentirlainteligencia». Porque lainteligen-
ciay lareflexiénno son categorias diferentes ni divorciadas. Pero ;qué las
une? Creo, siento y pienso que es el eje del misterio y la aventura sobre
el cual gira toda tu Palabra, Berenguer. Porque el Misterio se aliaconla Etica
y son ellos los dos pedestales sobre los que se articula y modula tu
congregacion, Amanda Berenguer.

Nada en ti es estatico, nada es fijo. Ni la Angustia de distancia de la
Maravilla, ni tampoco la Maravilla es inconmensurable o infinita.

Uno de tus titulos — que se mantuvo a ocultas mucho tiempo — alude
aello. «Suficiente maravillay. Extrafio ambiguo adjetivo. ;Hay limites para
laMaravilla? Quiza con la Sabia Prudenciadela Libila, aquellajoven de la
década del 50 ya daba la respuesta que pronunciara «La Dama de Elche»
o «LaEstranguladora» enla frontera de siglos XX y XXIy segundo y tercer
milenio.

Pero nunca cesa el vértigo del coraje, del entusiasmo, del decir, y del
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registrar el mundo. Como en los cuentos del Oriente antiguo crecen en
espiral o en circulos concéntricos las interrogaciones.

Nada es igual ni estan siempre las cosas en su sitio. Esa vitalidad, esa
— a veces angustiosa metamorfosis — es la que nos viene diciendo desde
hace mas de cincuenta afios Amanda. Y cada vez ha ido ahondando mas.
Porque pienso que la Poesia no ha de estar tan alejada de la Filosofia, ya
que en Amanda el LOGOS también puede ser Canto.

Y para finalizar, ante una tltima, inquietante pregunta que finaliza tu
ultimo libro «;Hay alguien ahi? Yo te respondo: Si, esta tu voz, Amanda
Berenguer. Y en esa tu voz inconfundible, tinica, a veces terrible caricia o
fresca menta, alli nos encontramos todos los que habitamos tu casa del
lenguaje.

Gracias Amanda Berenguer.



CANTO DEAMORY MUERTE

Amanda BERENGUER

Nube Sigilosa de la Nada

(Viernes21 dejulio de2006)

Vagorosos buhos en el centro del antro inteligente- habitan-
destruyen-.

Algo como niebla oscura- corroe- corroe- lentamente- y el olvido
alado y siniestro- va apagando luces- palabras- signos-
recuerdos- ya sin voz ni voto- ni posible vuelta-.

Peldafios bajan- la inteligencia observa azorada- ;qué esté
ocurriendo? ;jquién destruye la claridad del alma? ;quién entorna
«el pasado» con llave de sombra? ;quién lo cierra con tranca de
espuma?

Ah! la luna- «jestar en la luna?» ;apetencia de la Nada?
¢(derrumbe zoodiacal? jcaricia de la muerte?

Te amo- José Pedro- te llevo conmigo- ti que ya cruzaste el
umbral siniestro- el olvido no te rodeara- no podra contigo- y la
memoria permanecera despierta- aqui- a mi lado- buscandote
por los pasillos abiertos de tus libros-.

Y las nubes del tiempo no pasaran por alli-.

Y quedaras despierto- «sabioy» y «poetay-.

(al rato)

José Pedro ;cémo es la Nada? Cuéntamelo- ti que escribiste
entre muchos de tus libros: ensayos, novelas, biografias, de
sorprendente sabiduria- ese inquietante y original texto «Tratados
y Ejercicios»- que nadie todavia valord en su total dimension-.

Y ahora que ya conoces ese «otro lugar» fuera del tiempo-
dictamelo al oido- yo lo escribiré- y lo dejaré en las bibliotecas-
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y en las librerias- y serd como una antorcha- iluminando-
iluminando-.

El abrazo sexual y la hondura de la muerte: esa intima sacudida
de amor y sexo- ahi- en 1o mas hondo-.

No valen ya las palabras- y apenas los gritos saliendo del hueco
hambriento- vomitando la eternidad-.

Amanda

En este Instante, Tu

(Jueves 27 dejulio de2006)

Pienso entu cuerpo vivo- hombre penetrando mi carne-
espada del paraiso- cortando- los frutos del deseo

y esas copas de amor- desbordadas- cayendo sobre las sdbanas-
ahoranegras-tannegrasy arrugadas- como una «ciruela pasa»-
;Duermo sobre lasombra delas arrugas?- ;Y ti donde?-
;secreto de amor o muerte?- cofre cubierto de madreperlas
ylagrimas encendidas- como el agua delos dioses del dolor-

(José Pedro- donde estas? ;donde?

¢aqui entre tus libros? jabordo de las tres carabelas
que construy6 tupadre?

jentretusmates? jtuslapiceras? jtusrelojes?
marcando untiempo atemporal-hipdcritareloj final?
;quépuedo hacer yo- desde este otro lado?

Te estoy amando- llorando- José Pedro-
y te siento pasar ahora- muy cerca- leyendo sobre mi hombro-
estapagina- contigo- amor-.
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Espérame- tienes todo el tiempo del mundo-a tu disposicion-
Espérame- yavoy !-.

Amanda

(Viernes 28 dejulio de2006)

De vuelta- José Pedro- de vuelta estoy-
intensamente contigo- tanlejano y delicuescente-
volviendo al agua primigenia- madre de viday muerte-.

Bolsa de agua del parto- que se abre-
ybolsade agua final que seremos-bajando peldafios himedos-
sindestinoni posible vuelta-.

Estoy aqui- escribiendo estas cartas-

quemealivian el almay estoy contigo-

abrazando los fragmentos de tu cuerpo- bajando hacialanada-
y estoy contigo- amor- yo aun bajo el aire- y ti-

bajo lasiniestralapida- carcomido por lasombra

Amanda

(Lunes 31 dejulio de20006)

Sigo contigo-José Pedro-aunque te pierdas- y te diluyas en el
aguaprimigenia-

seguiré tumetamorfosis paso a paso- y entre los dos haremos
un coagulo de sombra-

habitado por duendes ehistorias de aparecidos- .
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No has muerto- No- estds enmi llevandome en ese viaje- en
esanave de carrerainfinita-

bajando entre sombras y peflascos- esa pista de aterrizaje que
nos espera- entre dolmenes y cavernas- y tierrahoradada por
la sombra- .

Eluniverso esunatumbahechaa propdsito paranosotros- ti
escribiste- yo ain escribo-
ti hablaste- yo atn hablo- solo aqui- solo- nadie?

te siento sentado amilado-leyendo sobremi hombro-
Me siento mejor- Estoy contigo-

Amanda

(Miércoles 2 de agosto de 2006)

Cuando se esta solo se abren todas las puertas- pero se cierra
el alma como ostra- comomejillonderoca-.

Estar solo cuerpo adentro- es suave- gelatinoso- pero cuando
estallala caparazon- sangran todaslas cosas asu alrededor-
Estarsola parami es dificil- tan dificil como contar todoslos
latidos de ese divino error del corazon andante- ;jJosé Pedro
esta s6lo? ;José Pedro estds ahi? ;me oyes? ;lees esta
interminable cartadelamasirracional aventura? Entre tu
muerte y mi vida- hay solo un espacio que muerden nuestros
labios-unos helados- otros calientes- los mios todavia estan
sobremi cara- ;y los tuyos donde? Siigual los encuentro bajo
tierra? en el aire? debajo demi almohada?

;Dénde? José Pedro- ;donde? te busco- ;dénde te encuentro?-.
Sies ahora- ahoramismo- entreverado entre mis letras-
masticando un lenguaje de tierra oscura- aqui sobrelos
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renglones- desde alli: sombray desvelomortal de tu gloriosa
estatura- caida- como trozos demarmol tallados por Miguel
Angel-y dibujado en el claroscuro de Leonardo-.

José Pedro bajo tierra- jqué olor tienen las raices de los
cipreses?- ;y las piedras mohosas verde oscuras? Puedo
hablar contigo- puedo pensar contigo- puedo sofiar contigo-
puedo escribir con tumano deshecha sobrelamia aun
escribiente- acosada por agujas dereloj- tan veloces que giran
y giran sobre la escrituray teacercany te alejan- y entonces:
elllanto- esalluviadememoriay olvido simultdnea- como un
pajaro blanco por fueray por dentro sombra.

Escribir desenhebra el conocimiento: la escriturase parecea
unhilomégico quealimentaray desenvolvieralosovillos del
pensar-. José Pedro jdénde estas? jen tus libros? sen la
noche? ;donde te encontraré? jen el espacio vivo de tu
escritura? jen el cuerpo herido del «ponientex»? ;yasepuso el
sol? ;dentro dela caja- dentro de unretrato? jdentro? jenla
cuevamiadel corazén que sangra? jpor qué el almaselleva
dentro? jquién o qué lapuso alli- y como latuyadesdeel
corazénhelado- llegahasta el mio que atin palpita- y entona
lluvia- aire- fuego- con el aliento quebrado detuvoz-.

José Pedro- te nombro- José Pedro- existes- José Pedro- hay
una piedra oscura sobre el cuaderno- esa piedra es azul como
lanoche- lapizlazuli cubierto deestrellas- en el anillo demi
dedo- José Pedro- tunombre lo cubren chispas de oro y una
sombraazul recorre latarde y lamemoria- estas tan cerca! Te
llamo José Pedro- te estoy llamando- golpeando en el aire
endurecido- los golpesresuenan enlaeternidad y seoyetu
vozdebajo delatierra ;donde? «en el corazon teniala espina
deunapasion...» me cantabajito el gran poeta Antonio
Machado- El «la tenia»- yo «latengo»- y no quiero
arrancarmela- Enlapasionestalavida.
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Me detengo José Pedro- ya es el atardecer- y hace fiio- se siente
latristeza amarga delasoledad- «cuando estoy solano soy
nadiex- escribiunavez- ;pero estoy ahorarealmentesola? ;quién
me acompafianochey dia- desde el otro lado dela vida?-.

Vivir: quémisterio- qué golpe de seduccion- Y estas conmigo-
José Pedro- no lo olvides- por los corredores ocultos de la
tierra vamos juntos-.

Amanda
(Miércoles 2 de agosto de 2006)

Yahe conversado contigo José Pedro: ;del largo dela vida?
;dellargo submundo delamuerte? ;la cajaque te contiene-
ya estd abierta-mohosa? ;verde tierrasin primavera- ni
calculosdetiempo?-.

José Pedro: estas conmigo ahora entre la «adelfa» buscando la
flor- y el «palo de agua»- quebusca el cielo en esta
habitacion- que ti conoces bien- José Pedro- aunque parezca
incierto- vives aqui- ahoramismo-.

Cuando te pienso- laluz cambia de color- las cosas semiran
sorprendidas- tuslibrosy tusretratos se llenan derelampagos-
hendiendo lasombra- desordenando el mundo-. Si- tu estas
ahi vivo- como semilla demetamorfosis- ;ahi? ;dénde? Me
responden abiertos tus libros- todopoderosos- conteniendo tu
vida-tuescritura viviente- alzadoshacialaluz del tiempo-.

; Oué extension tiene lamuerte? ; qué calculosinfinitos guarda
% 7
unapaginaescrita?
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La escriturasalva-lapalabraescrita- grabada- hendidaenel
tiempo- alli deja su sangre- dondenace el rio dela vida- José
Pedro- jestas ahi?- ;Oyes como surge esta lenta
transformacion?-y con ellavamoslosdos-tiahienla
sombra-y yo aqui- ala luz de esa lampara de amor- que nos
envuelve-.

Pondremos dolmenes prehistéricos cuidando los encuentros-y
también robots del futuro- dominando las sombras- abriendo
esas puertas clausuradas delamuerte-.

Amanda

(4 de agosto de 2000)

Estoy tan sola- que me he olvidado de mi- Quiza ande por
ahi- ;dénde?- nome encuentro- no sé quien soy- Afuera- el
sauce- aun sin hojas- parece estar de acuerdo conmigo- Un
vacio previo alaprimavera- llena el espacio- Sehahechoun
pozo en el tiempo- mis labios se dan contralatierra abierta-y
latierra es amarga- facsimil dela sombra- y he encontradoun
aviso: «Prohibido estar aqui» ;Y tuJosé Pedro- en qué etapa
delacaidaestas?

No puedo verte- pero te observo atravesando la sombra-
transformandote en el espesor dela «nada». Convulsiva
apetenciadel tiempo asesino-José Pedro estoy contigo-tengo
un arma de amor que puede servir-tiene filo- y brillo y puede
alcanzarte hasta traerte hasta aqui- Sobre estamesa donde
escribo yrepaso tu vida «ahoramuerte»- en convulsa
apetencia- Desdelavidadeeste dia frio y luminoso- desde
esta luz te llamo- ;se oye?- te estoy llamando José Pedro- ;se
oye?- jseoye?.
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(unpocomas tarde)

Estoy contigo- arropado entre las letras- «letras de vidax»-
«escriturade amor»-.
Hoy podria seguir escribiendo- buscandote- encontrandote-.

Tengo que detenerme- esta casa sin ti parece otrainventada
por Picasso: «Guernica» quiza- destruccién almada- miseriade
muerte-.

iEstoy tan sola! Son las 13:20 de este 4 de agosto- Sélo la
escriturame consuelaalgo- o me engafia- y sangro- lagrimas
que no se ven- entonces pienso otra vez en ti- José Pedro-y
terepaso vivo en estahabitaciondel tiempo-.

Amanda

Escucha el silencio

(Martes 8 de agosto de 2006)

El silencio aveces ahorcay no dejarespirar- ese vacio en el
rumor del universo- Esa caida- enlaoscuridad del tiempo-
donde habitan sol- palomas muertas- escucha- escucha el
silencio-no tieneboca- no tiene voz-no tiene adonde- sin
embargo- aprieta como pulpo hambriento- deglutiendola
Nada- Escucha!

Hoy siento que podria seguir escribiendo hasta que se apagara
elmundo- estalargalinea de estar vivo- delineando la Nada-
queusa ventosas como los pulposdel recuerdo-.
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No aprieten- no retuerzan el alma-no nieguen lasombradela
noche-no tapicen de amorlaangustiosa desventura-
apocalipsis de sagrada palabray muerte enjoyada- con el
anillo vivo del pulpo de Maldoror- Lamuerte- lainfinita
muerte- aqui en lahabitacion- sentada conmigo- atomar el té
sinlechey sin azticar- s6lorecuerdos- gestos del tiempo
invitado- contandonos historias de aparecidos-.

Lamuerte en tanto- mira para otro lado- desdefiosa y pagada
de si- no entiende lo que pasa- y no dice nada- Hace!

Amanda

(Domingo 20 de agosto de 2006)

Otravezaqui: cielo cerrado arribay en todas partes el gris
nebuloso delanada- Si estuvieras conmigo- José Pedro-
quizdnos abrazaramos parahallar refugio en nosotros mismos-

Ahora estoy sola- y mas bien desierta- vacia?- No- Hay un
escalofrio gris donde se conjugan las cosas- Parece ser una
modulaciéon apagada del frio intenso de tumuerte- queme
rodea y me abraza- dejandome ciega- cayendo enlanada.
Esa «nada» prepotente, conjuncion de «nadas» ambulantes
vendiendo entradas para apreciar el fabuloso enigma del
origen del mundo-José Pedro- ;sigues tudestrucciony tu
misterio?

Lamuerteno tiene nada que hacer connosotros amandonos-
deambulando porlosavatares fabulosos de nuestra vida- Ta
bajaste primero y me vas enseflando los hiimedos escalones
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quellevanhastala voluptuosa Nada- Yo iré después-y
seguiré tus huellas- José Pedro- el rastro fabuloso de tu
escritura- tusello de vida- tu palabra escrita- donde lamuerte
no hallarefugio-nilugares de anonimato.

José Pedro- estas en el mundo- y estas conmigo saliendo de
tuslibros- entuescrituravivabienalojado: «Los fuegosde
San Telmox- «Tratadosy Ejercicios»- «La Claraboyay los
Relojes»-mas tus exhaustivos ensayos sobre el espafiol
Gustavo Adolfo Becquer-sobre el uruguayo Felisberto
Hernandez- tus trabajos sobre «El dobley- atin sin publicar-y
muchoslibrosmas- entre ellos: «Medicinay Literatura» escrito
junto atuhijo el Dr. Alvaro Diaz Berenguer.

Lavidadelaescrituraesatemporal- como la gloriadelaluz.
Nos vemos: masymas
cercaymas alla-.

teamo

Amanda



MAROSA EN EL RECUERDO®

Wilfredo PENCO

En los dias que siguieron a su muerte, y a pedido de Ana Inés Larre
Borges, escribi estas lineas para el semanario Brecha:

No recuerdo cuando la conoci. Tampoco donde. Pero es como si
hubiera llegado desde el fondo del tiempo. O como si hubiera aparecido,
de improviso, en cualquier lugar.

Quizdas la vi por primera vez en un torrido verano saltefio, en alguna
esquina de la calle Uruguay, o enla casa de Esther Haedo, en Las Nubes,
o junto al refugio generoso y complice de Leonardo Garet.

Creo o quiero creer que fue a principios de 1977, aunque vuelvo
a dudar sobre fechas y lugares. Porque también irrumpe en mi
memoria mas lejana, en Montevideo, con su hierdtica figura de gran
sacerdotisa, sentada a una mesa redonda de marmol, al pie de un
enorme ventanal proyectado sobre la plaza, en torno al eje de la
estatua de la Libertad.

A estepropdsito, nadie, entodo caso, fuemds libre que ella, y por algo
irradio, sinprejuicios ni limitaciones, el deslumbramiento de su enigma,
la fatalidad de su designio, el secreto escondido y cautivante de sus
maravillas, y el diseiio de fuertes contrastes recortados bajo luces
encandiladas y misteriosas sombras.

Ella misma lo dijo, no hace mucho. Durante afios, en una escenografia
sitiada por columnas de madera oscura, donde fluia un mundo ardoroso
ydecadente, el Sorocabana, “‘compartimos tardesy tardes, cafésy cafés”.

Fueron tantos los dias de cercania que, cuando se interrumpieron,
comenzaron a agolparse, todos juntos, en una serie de imdgenes super-
puestas que ya no se borran.

Legustaba ejercerlaironia, el despliegue teatral, el registro sesgado
sobre la aldea, la agudeza de los implacables juicios universales.

No hubo otra como ella. Evito prescindibles monotonias. Se desen-
tendio de cargas rutinarias. Concentro colores asombrosos, los de mas
impacto, en particular el carmest.

Por eso la recuerdo de este modo, sin inflexiones anecdoticas. Solo

(*) Texto leido en el homenaje de la Academia Nacional de Letrasa Marosadi Giorgio,
realizado en el Museo Juan Manuel Blanes el 2 de abril de 2005.
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a través de una iconografia.

La veo, la estoy viendo, a media tarde, acompaiiada de su madre b%
de su hermana Nidia, las tres caminando, con parsimonia, tres mujeres
solas que pasean por 18 de julio, en pleno Centro, a la luz de un sol que
ya no cae a plomo y hace mas fantasmales las siluetas.

Enesepaseo, en esejuego, en eseiryvolversobre las mismas cuadras,
pese al cambio de acera, el estereotipo termina por imponerse.

No obstante, a Marosa parece rodearla una aureola que brilla y la
proyecta sobre un escenario inconcluso.

Es probable que asi hubiera querido ser recordada, como lo que fue:
un ser de otro mundo, en este mundo, con los pies sobre la tierra y a un
tiempo levitando.

Marosa en el recuerdo es la poesia del especticulo, el espectdculo
de una diosa.

Hasta aqui las lineas para Brecha.

Vale la pena recordar también que en Los papeles salvajes reunié mas
de veinticinco afios de labor, trece libros, desde Poemas hasta Diamelas a
Clementina Médici, que constituyen un mundo sin parangén y la convier-
tenenunavozineludible enlaliteratura hispanoamericana contemporanea.

La libertad imaginativa; el desborde sensual en las asociaciones; el
agudo sentido de cada sutileza metaférica; la dualidad de las estructuras
(entre poematicas y narrativas) cerradas sobre simismas y a la vez abiertas,
por su indole fragmentaria, al engarce acumulativo; el detonante de lo
imprevisible y lo equivoco en un proceso de permanente transformacién
siempre generado desde la misma matriz: todos son elementos que se
suman, entre otros, para caracterizar esta produccion literaria comouna de
las mas originales de las ultimas décadas, de una asombrosa modernidad
ensusinicios y auntiempo premonitoria de laposmodernidad finisecular
que predomind en el cambio de siglos.

Enclaustrada en la infancia, en un &mbito donde las maravillas y las
perversiones de la naturaleza deslumbran por igual, la obra de Marosa
cumplié un ciclo en Los papeles salvajes, en los bordes de su
autoabastecimiento.

Conuna lucidez estratégica y con plena conviccién en la fertilidad de
su capacidad creativa, Marosa comenz6 a dar un sesgo diferenciado en
Misales, cuyos textos fueron presentados como “relatos eréticos”. De ese
modo sehizo hincapié enla carga narrativa que sus libros anteriores, si bien
esbozaban, no terminaban de asumir en su desarrollo, y en los elementos
deunasexualidad, notorios en la obra concluida pero sinigual persistencia
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ni predominio como en la nueva serie.

Los cambios operados en Misales, y perceptibles también, mas tarde
en Camino de las pedrerias,no derivaron, sinembargo, enunainfidelidad
hacia el proyecto impulsado desde los comienzos literarios. En todo caso
lo confirmaron por otros andariveles de cercania.

En esta tltima linea quedaron situados Reina Amelia, dado a conocer
como novela y concebido al modo del transitado género, pero con las
peculiaridades que impone un lenguaje inseparable de sus estructuras
heterodoxas y ajeno a todo otro canon salvo el de la propia refundacion,
vy los dos dltimos: Rosa mistica (en particular el largo relato identificado
con ese nombre y al que preceden otros cuarenta fragmentos bajo el titulo
Luminile) y La flor de lis, un legado poético de amor.

Como dije alguna vez, la prosa convencional, lo que se entiende
tradicionalmente por prosa, nada tiene que ver con los textos de sus libros.
Es cierto que en ellos se alza una voz que relata y evoca y que algunos se
acercan al disefio de un cuento; pero no es menos cierto que las imagenes
poéticas (de novisima factura) se filtran en la génesis de cada esbozo
narrativo y terminan por dominar el texto de tal modo, que a veces la
anécdota, ahogada, se repliega para dar paso a las verdaderas duefias de
la secuencia. Sin embargo, no siempre sucede asi, y la historia que se
cuenta, reducida alo imprescindible, fraccionada, triturada, continuamen-
te interrumpida, vuelve por sus fueros, como si hubiera estado alli
esperando el momento de su reivindicacion y remata en desenlaces
inesperados lo que ya podia considerarse un poema.

Fragmentos, pues, que son poemas (0 un poema extenso, fragmenta-
do). Alguien los definid, sin exceso, como los ap6logos mas libres de la
literatura uruguaya moderna. También se ha indicado que son poemas
secretos y casi inconfesables. Una malla de hilos invisibles sostiene esta
escritura cuyas pautas desdefian las armazones, los moldes, rotos defini-
tivamente, en mil pedazos.

Mundo sensual y laberintico, de asombrosas experiencias, de deslum-
bramientos y maravillas, perplejidades y angustias, terror y miedo y
también, como se ha dicho, mundo autoabastecido.

Entodalaobra, desde el reino delanaturaleza—vegetal, mineral, animal,
mitoldgico, humano- se construye un paisaje perturbador. Referencias
inconfundibles integran un gran banquete para la contemplacion estética:
cepas de diablos, murciélagos, luciémagas, ovejas, faunos (lascivos,
hambrientos, con virtualidad humana, y a los que se da de fumar),
diamantes, cerezas, licores, pocillos, confites, hongos —de diverso tipo,
incluso viciosos-, néctares, jarras y cacerolas, fetos guardados en botellas



26 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

y tazones, abejas en racimo, lombrices de fuego, huevos de hule o de
porcelana, perlas, diademas, pajaros, mariposas, espiritus, perfumes de
almendra. Junto a personajes hibridos, equivocos, se levantan todas las
flores posibles de un jardin salvaje y nacen los frutos mas exuberantes de
las quintas y de los bosques; unos y otros se ordenan en un espacio
escénico promiscuo donde se multiplican, sobre todo, las mujeres y en el
que las relaciones sexuales, que se manifiestan con caracter obsesivo y
rasgos de celebracion sacra, tienen algo, también, de festejo gastronémico,
operacién quirtrgica o fulminante ejecucién. Como contrapartida, la
virginidad y la castidad parecen susurradas en intimas trepidaciones.

Entre el delirio yla gloria, lacomunién y la extremauncion, traspasando
las fronteras de lo mistico y lo libidinoso, en la libérrima obra de Marosa
di Giorgio se cometen delitos, pecados, actos prohibidos, abundan las
posesiones, los apoderamientos, los secuestros, ocurren suefios, ilusio-
nes, crimenes, nacimientos, almuerzos y vigilias; hay quienes se esconden
tras las mascaras, los mantos, las cortinas, y se escuchan sus leves
alaridos, sus jadeos voluptuosos. Y aparecen antiguos parientes que
regresan de lamuerte, plantas que caminan, mariposas que son devoradas,
nifias desnudas que recorren el bosque, mujeres que levitan, hombres que
vanala guerra, jovenes que se enamoran de un caballo. Es el mundo salvaje
consu opulenciay su violencia, que se muestra sin concesiones, alli donde
la palabra transformadora conjuga a la vez la angustia del horror y el
esplendor de la belleza.

Un dia le pedi que evocara sus raices, su infancia y adolescencia, en
una clave distinta a como lo habia hecho en su obra. Después de comparar
el correlato con sus poemas, y aunque nunca hubo duda, tuve la certeza
mas cabal de su autenticidad. Me cont6 sobre el arribo a las quintas
italianas de San Antonio, en Salto, del abuelo materno, Eugenio Médici,
y sus negocios “imaginativos y tornadizos”. Me dijo: “El fute un pionero
de olivares y cria del gusano de seda, con la correspondiente plantacion
de moras, pues esos menudos constructores de la seda, se alimentan con
las hojas de mora. Sus negocios casi nunca andaban bien. Elsofaba. Las
quintas eran misteriosas, habitadas por fantasmas, ladrones, hongos de
diversos colores, que habia traido de Italia, perros, gatos, conejos, loros,
palomas, almendras”. Busqué en Mesa de esmeralda el recuerdo poético
y encontré lo que buscaba; en sus paginas recuerda a su abuelo de este
modo: “Fundador de las morerasy las moras, delas mariposas de la seda;
fundadorde las olivasy de susjadesy sus perlas, delas yucas conlas uias.
Inventor de las naranjas, creo”.

Me hablé de la casa centenaria (“baja conel techo a dos aguas”, donde
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se dormia “con las puertas abiertas y con los lechos fuera, a veces; frente
a la cerrada ramazén™), de coémo se conocieron Pedro di Giorgio y
Clementina Médici, de la boda, de las tias y de los juegos de infancia, de
la muerte de los abuelos y los padres. Busqué en Clavel y tenebrario, en
Estd en llamas el jardin natal, en La liebre de marzo, en La guerra de los
huertos, y encontré alli también la historia que me habia contado.

En esos dias también registré, entre otras, estas declaraciones: “Mi
madrey sus hermanas, Josefa e Ida, fueron extraias damas delas quintas.
Con sus sombrillas y tacos altos.” Consecuente, habia escrito en uno de
sus libros: “Cruzaban sombrillas por las chacras, unas azules, otras de
rosa; venia la sombrilla amarilla de mi madre por la quinta. EI sol
goteaba como una yema, caia aceite y licor sobre las cosas.”

Sobre ella misma y su vida en Salto, me confesé: “Los salterios
apostados en los balcones de sus casas, en las confiteriasy las familiares
esquinas, se acostumbraron, sin acostumbrarse, a ver pasar esa figura
pelirroja, con lentes agudos, que parecia perseguir algo dentro de un
largo suefio. La misma, que hoy, transita en Montevideo, las calles del
centro y las de la Aguada”. Con otro lenguaje, dijo casi lo mismo en un
poema: “Yo di un pase leve y sin rumbo. Revoloted el Hada sobre mi
doliente paso, mi apesadumbrada belleza de otros siglos”.

Hace veinticinco afios escribi en el prologo a Clavel y tenebrario, un
presagio en el que quiero hoy insistir. Porque el cuarto de siglo transcu-
rido desde entonces no ha hecho sino confirmar mis convicciones. Dije
entonces y lo reitero ahora con mas decision:

Resulta peligroso aventurar predicciones sobre el destino de una
obra literaria. Aun corriendo tales riesgos, no creo equivocarme al
afirmar que en los arios venideros, mas tarde o mas temprano, una
aureola mitica rodeard el prestigio literario de Marosa di Giorgio.
Algunos destinardn su nombre a la lista de los grandes poetas malditos
que encabezan Baudelaire y Lautréamont. Otros se dedicaran a su
estudio y trataran, desveladamente, de descifrar sus claves y secretos.
Pero los mds la leerdn con el mismo deleite y el mismo asombro, con que
hoy la leemos sus contemporaneos.

Sabia que estaba enferma, ya no se la veia por las calles del centro, tan
transitadas por ella en el ultimo cuarto de siglo. Solo de vez en cuando,
excepcionalmente, abandonaba su obligada reclusion. Como cuando pre-
sent6 el libro de Alejandro Michelena sobre el café Sorocabana, o en su
tiltima aparicién publica, el dia internacional de la poesia, en marzo del afio
pasado, cuando ley6 algunos de sus poemas en este mismo Museo Blanes.
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Erareacia,ademas, arecibir visitas en su casa. Preferia queno la vieran
disminuida, indefensa, en la fragil intimidad que siempre protegid ante
miradas extrafias o aun vecinas o amigas. Una vez por semana o cada
quince dias conversabamos por teléfono, y ella, con avidez, reclamaba las
noticias del mundo que habia dejado de frecuentar. Era como ponerse en
orbita. Ponia también de manifiesto, en cada oportunidad, una tan remota
como persistente ilusion de que todo volveria a ser como antes, que de a
poco se iria reincorporando a sus habituales salidas, a los encuentros con
los amigos que extrafiaba, a las largas tardes, noches o madrugadas de la
bohemia montevideana, bohemia que ya habia dejado de ser la misma sin
ella, sin esa constelacion que se encendia con su sola presencia.

El pasado 17 de agosto, de mafiana, volvi a Montevideo, tras una
semana de trabajo en el exterior. Enel grabador de los mensajes telefonicos
me esperaban dos comunicaciones recientes de Nidia, su hermana, anun-
cidandome laurgencia de Marosa de hablar conmigo. Apenas escuché este
pedido, llamé alacasa. Me atendié Nidia, apesadumbrada, dolida, descon-
solada. Me dijo que Marosa acababa de morir.

Desde entonces me he preguntado sobre el sentido de ese desencuentro,
el azar de una despedida final que no pudo materializarse. Pienso que, tal
vez, el saludo que quedd pendiente habra de prorrogarse mientras viva.
En ese plazo de gracia, la seguiré en todo caso despidiendo, como si fuera
hasta mafiana, y la veré, como siempre, como si ella nos mirara—a todos-
de soslayo, con su sonrisa leve y punzante en el rojo furioso de sus labios,
la complicidad filtrada en los sobrentendidos, y en la memoria que no
muere: sus incomparables, deslumbrantes, audaces poemas, incorpora-
dos, parasiempre, en el imaginario que yapertenece a nuestra historiamas
intensa, a los dias compartidos y a los que vendran.



ESTHER DE CACERES, ACADEMICA
Carlos JONES GAYE

En esta tarde, en la que nos hemos reunido para celebrar a Esther de
Céceres, he de referirme a ella en cuanto Académica.

Me voy a permitir abordar su recuerdo desde este angulo, porque me
parece que constituye una faceta de su quehacer y aun de su personalidad
muy poco conocida y porque, por otra parte, probablemente nadie sabe
de esa faceta tanto como yo, por uno de esos extraflos privilegios que nos
regala la vida. Me explico.

A principios de 1969, Esther de Caceres y Juan Llambias de Azevedo
hicieron gestiones ante la Inspeccion de Idioma Espaifiol de Secundaria a
fin de concretar la designacion de un Secretario Técnico parala Academia
Nacional de Letras. Fue asi como ingresé, en calidad de funcionario
contratado, a la Corporacion.

Esther era, por entonces, la Secretaria de la Academiay, en consecuen-
cia, mi jerarca inmediata. Desde aquel momento y hasta su muerte,
mantuvimos una relacién muy cercana no solo en el plano funcional sino
también en el de la amistad, que fue corta en el tiempo, pero muy profunda
y, parami, de un singular enriquecimiento espiritual. De la conjuncién de
ambos factores, el de la tarea compartida y el de la amistad vivida, surgen
esos conocimientos que, en apretada sintesis, constituirdn mi interven-
cion de hoy.

Para responder mejor al tema elegido, de entre muchos aspectos
posibles dela trayectoria de Esther como académica, seleccionaré tan solo
dos: su actuacién en la Comisién Permanente de la Asociacion de
Academias de la Lengua Espafiola y su accion transformadora en la
AcademiaNacional de Letras del Uruguay. Aunque procuraré ser escueto
en la exposicién, serd necesario que agregue alguna informacién comple-
mentaria a fin de darunminimo contexto que sustente las consideraciones
esenciales.

Nuestra Academia naci6 de espaldas a la Real Academia Espailola.
Comprometida con los mismos fines, empefiada en idénticos cometidos,

(*) Exposicién realizada en la sesién publica de la Academia, en homenaje a Esther
de Céceres, en ocasion del centenario de su nacimiento, el 27 de noviembre de 2003.
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pero en un solitario desplante de individualismo.

Sucedieron acontecimientos importantes, como el Primer Congreso de
Academias, en México, en el que se fundd la Asociaciéon de Academias de
la Lengua Espafiola, ante los cuales nuestra corporacion, de no haber sido
por el interés personal de uno de sus miembros, hubiera permanecido
totalmente ajena. Con el Segundo Congreso, celebrado en Madrid, acon-
tecid algo similar.

Reciénen 1960, lasabiduria de MenéndezPidal y la diplomacia de Julio
Casares desde Madrid, asi como la perseverancia de Berro Garcia, secun-
dada por la decision de Ariosto Gonzalez, desde Montevideo, hicieron
posible laregularizacion de las relaciones entre la Academia espafiolay la
Academia uruguaya.

Ese mismo aflo, la Academia Colombiana, decana de las americanas,
organizd el Tercer Congreso en Santafé de Bogotd, preparando un
documento clave que luego seria el «Convenio Multinacional sobre
Asociaciéon de Academiasy, ratificado por nuestro Parlamento, en 1969,
comoLeyN°13.775.

La importancia de este documento, aun en la version originaria que
llegd a Montevideo, era demasiado grande para no tocar y mover a la
Academia uruguaya.

El Cuarto Congreso, realizado en Buenos Aires cuatro afios después,
consolidé definitivamente la Asociaciéon de Academias, y la corporacion
uruguaya se vio como obligada a adherirse a esa realidad panhispénica.

La Asociacién de Academias habia llevado a cabo exitosamente sus
cuatro primeros congresos y, cerrada la etapa fundacional, debia pasar a
la accién. Para atender lo ejecutivo y lo cotidiano se habia ideado la
Comisién Permanente, una suerte de Consejo Directivo, con una intere-
sante representatividad, por lo menos para aquel entonces: de sus cinco
miembros, uno, el Secretario General, debia ser electo por el Congreso y
pertenecer necesariamente a una Academia americana; dos serian espa-
floles y otros dos, americanos, los cuales cambiarian todos los aflos, de
modo que cada una de las Academias estuviera representada periddica-
mente. Las tareas asignadas a la Comisiéon Permanente eran léxicas,
gramaticales, idiomadticas en general, de régimen académico y también
organizativas.

La Academia Nacional de Letras fue convocada para integrar la
Comisién Permanente durante el periodo ordinario de sesiones de 1968. La
novedad desconcerto a nuestros colegas de entonces y recién a la tercera
solicitud dela Comision Permanente, la Academiauruguaya, el 31 deenero
de 1968, designé a Esther de Caceres para representarla. En el acta de esa
sesion se lee: «El serior Presidente (Carlos Sabat Ercasty) propone que
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se designe a la Secretaria, Dra. Esther de Cdceres, haciendo el elogio
de sus cualidades y capacidad para asumir dicha representacion. Es
apoyado por todos los académicos presentes aprobdndose la designa-
cién por unanimidad.»

Esther habia ingresado a la Academia en 1960 para ocupar el sillon
dejado vacante por Juana de Ibarbourou, designada AcadémicadeHonor.
En 1962, sucedié en la Secretaria a Berro Garcia, quien poco después dejo
de concurrir.

Paradéjicamente, en el momento en que la Academia uruguaya, dejan-
do atras su aislamiento, empezaba a participar de trabajos idiomaticos
comunes, no disponia del concurso de ninglin miembro especializado en
cuestiones lingiiisticas. Esta realidad planteaba una dificil situacién a la
Academia, convocada a integrar la Comisiéon Permanente, situacion que
se agravaba porque tampoco posefa materiales de archivo a los que
pudiera recurrir para salir del trance.

Esther, que era plenamente consciente de esta situacion, acepto
igualmente el desafio y parti6 pertrechada consu experiencia de hablante
privilegiaday con su talento, que no eran poca cosa, y conun ejemplar del
Diccionario Uruguayo Documentado.

El mencionado diccionario habia sido publicado recientemente por la
Academia y erael fruto del primer Concurso «Premio Academia Nacional
de Letrasy. Sus autoras eran Celia Mieres, Elida Miranda, Mercedes Rovira
de Berro y Eugenia Beinstein de Alberti. La obra, que marca un hito en la
lexicografia nacional, le brindaba a Esther materiales acordes con una de
las principales tareas que debia encarar en Madrid (proponer voces
uruguayas, con su correspondiente cita literaria, para ser incorporadas al
fichero de laReal Academia). El «Diccionario Uruguayo Documentado»
hacia gala, ademds, de una metodologia que se ajustaba perfectamente a
las exigencias de la corporacién madrilefia.

Asi, los aportes 1éxicos de Esther en la Comisiéon Permanente fueron
importantes en cantidad y en calidad: present6 casi trescientas palabras
ylocuciones, de las cuales un centenar aparecieronreco gidasporel DRAE
ensuedicion XIXa., de 1970. Nunca antes, el diccionario habiaregistrado
tantos uruguayismos.

Esther no se limité en su quehacer lexicografico a proponer palabras
tomadas del Diccionario Uruguayo Documentado para incorporar al
DRAE v al archivo espafiol; nos consta que formul6 planteamientos
tedricos relativos, por ejemplo, a criterios de contrastividad. Igualmente
interesante y revelador resulta el parrafo que citaré, tomado del informe
que, sobre su actuacion en la Comisién Permanente, Esther present6
oportunamente a la Academia: «La Dra. Caceres se refirié a su posicion



32 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

personal, defendida en toda ocasion en la Comision Permanentey en las
sesiones plenarias de la Real Academia, con respecto al criterio de
apertura demasiado generosa no solo en cuanto a los americanismos
sino también en cuanto a palabras de origen extranjero que no concier-
tan con el genio de nuestro idioma.»

En suma, la misién de Esther, la primera misién uruguaya ante la
Comisién Permanente de la Asociacion de Academias y ante la Real
Academia Espafiola, fue un éxito tanto por el desempeifio de la represen-
tante como por los resultados obtenidos y, también me atrevo a aseverar,
por las consecuencias en actos posteriores de Esther.

II

Pasoal segundo aspecto al que queriareferirme: laaccion transformadora
de Esther en nuestra Academia.

Como Académica Secretaria, Esther marcé un antes y un después en
la vida de la corporacién. Estuvo atentay fue receptiva para captar nuevas
situaciones, tuvo agilidad para generar respuestas adecuadas.

Lalaboracadémicano dependia ya exclusivamente de planificaciones
domésticas ni podia limitarse a acciones autocomplacientes. Se habia
iniciado una etapa de trabajos interacadémicos y las Academias debian
acompasar a ellos sus ritmos y sus dinamicas si no querian quedar
marginadas.

Laexperienciade Esther enla Comision Permanente fue muy positiva,
como dijimos, pero el verdadero desafio consistia en que era necesario
darle continuidad y permanencia a un éxito puntual.

La Academia uruguaya no estaba preparada para ello. Era imprescin-
dible introducir cambios, incluso de estructuras, que hicieran posible vivir
en la nueva realidad y habia que encararlos sin pérdida de tiempo. Esther
logrd hacerlo en unos tres afios. Su prematura ¢ inesperada muerte no
permitié que el proyecto terminara como habia sido concebido, pero lo
realizado por ella fue, de todas maneras, suficiente y el proceso, con
vaivenes, atrasos y soluciones alternativas, se fue cumpliendo.

Esther plante6 tres lineas de accion: 1. Creacién de una Secretaria
Técnica; 2. Nombramiento de nuevos Académicos de Numero; 3. Incor-
poracién de especialistas no Académicos al quehacer de la Academia.

Es de justicia sefialar que, para llevar adelante ese proyecto, Estherno
estuvo sola. Fue la protagonista, pero cont6 con dos valiosos compaiie-
ros: Pivel Devoto y Juan Llambias de Azevedo. Este ultimo, especialmente,
estaba plenamente consustanciado con Esther en llevar a buen término
las tres lineas de accién planteadas. Resulta sorprendente que dos
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personas tan diferentes en todo, como Juan Llambias y Esther, hayan
coincidido tanto ensuvisionde lo que eray delo que debia serla Academia.

Lo atinente a la Secretaria Técnica fue lomas sencillo de instrumentar.
Elunico escollo, nada despreciable por cierto, fue el econémico. Pero de
cualquier manera, nunca llego a frenar la iniciativa, aunque en alguna
oportunidad los Académicos tuvieron que poner dinero de sus bolsillos
para pagar al funcionario contratado. Asi, pues, esta nueva estructura
empez6 a funcionar a comienzos de 1969 y ha continuado brindando sus
servicios ininterrumpidamente hasta el dia de hoy, transformada en
Departamento de Investigaciones.

Elnombramiento de Académicos de Numero especializados enlengua
no era cosa facil. Existian Académicos antiguos e influyentes que se
resistian a admitir colegas «gramaticosy», como los llamaban. Con todo,
Esther obtuvo un triunfo al lograr que, a mediados de 1969, fuera elegida
Celia Mieres. Este ingreso era solo el primero de una serie de incorpora-
ciones que Estherno pudo ver concretadas, pero que, sibien con excesiva
lentitud, se fueron produciendo.

Laincorporacion de especialistas no Académicos se dio en los grupos
de trabajo sobre léxico y gramatica, que fueron creados con un doble
objetivo: 1°) estudiary producirmateriales destinados fundamentalmente
alaslaboresinteracadémicas, y 2°) acercar personas ala Academiade entre
las cuales pudieran surgir nuevos Académicos de Numero.

Estos grupos integrados por Académicos y no Académicos constitu-
yeron una innovacion en el ambito de la Asociacion y han caracterizado
desde entonces a nuestra Academia.

Veinticinco afios después de la estadia de Esther en la Comision
Permanente, me correspondié desempefiar lamisma funcién de represen-
tar a la Academia Nacional de Letras y de trabajar en la Real Academia
Espafiola. Quedaban alli algunos Académicos, entre los mas antiguos, de
la época de Esther. Uno de ellos, Rafael Lapesa, que no solo la habia
conocido sino que la habia tratado de cerca, me hizo un comentario al
respecto que retuve por provenir de tal maestro y que repito porque me
parece la sintesis mas apretaday admirable de lo que estamos celebrando.
Me dijo: «Esther de Caceres, una fina poetisa y una mujer inteligente».

Coneleco de esas palabras, me atrevo a evocar lamemoria luminosa
e iluminadora de Esther y, a su amparo, esperar que, asi como ella 'y
alguna otra figura del mundo académico de su tiempo supieron trans-
formar las Academias decimondnicas en Academias del siglo XX, asi
también en los tiempos que corren surjan figuras capaces de hacer, de
nuestras Academias, Academias del siglo XXI.

A Estherle toc6 vivir, como a nosotros, tiempos académicos cargados
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de promesas y de dificultades, tiempos que ella supo interpretar con su
sensibilidad exquisita, en los que asumi6 ser vigia y timonel, y en los que
tuvo aun la audaz capacidad de alumbrar nuevos rumbos marcados de su
lucidez creadora.

Siempre y en todo, su presencia generaba un aura positiva, de
acercamientos, de escondidos gozos, de serena inquietud, de sosegada
tensién, de encendido control, de suave fuerza. Y como fiel discipula del
«Poverello» de Asis, siempre y en todo, vivia y hacia vivir el lema
franciscano «Pax et bonum».



A LA AcADEMIA NACIONAL DE LETRAS:

La lengua y la filosofia @

Correspondiendo ala AcademiaNacional de Letras porladesignacion
con que nos ha honrado, revalidamos aqui— en expresion fragmentaria —
algunas de las reflexiones que nos motivara, aflos atrés, la relacién entre
los conceptos de lengua y filosofia.

Para el lenguaje cientifico, la lengua es un factor secundario, y lo es
tanto mas cuanto mas dicho lenguaje cumple su desideratum de
conceptuacién y formulacién matematica. Para el lenguaje filoséfico, en
cambio, la lengua es un factor primario; y 1o es tanto mas cuanto mas dicho
lenguaje cumple su desideratum de aprehensién y comunicacion directa
deloreal yloideal. Todo lenguaje es simbolico, peromientras el cientifico
progresa en lamisma linea del simbolismo, matematico o no, el filos6fico
progresa en la direccién contraria por la lucha del pensamiento contra la
tirania de los simbolos. De ahi la significacién que para el lenguaje
filoséfico ha tenido siempre el lenguaje de la conciencia natural; de ahi,
también, la significacién que para el lenguaje filoséfico tiene la lengua,
concrecién vital, animada, historica, del lenguaje como forma abstracta 'y
genérica de la expresion verbal.

Los griegos, fundadores de la filosofia, fueron también, naturalmente,
los fundadores de su lenguaje, y lo hicieron promoviendo a la dignidad de
lengua filoséfica su propio idioma nativo. No contaron para ello con
modelo ni antecedente. El pensamiento helénico, en cuanto pensamiento,
recibié desde sus origenes, dispersas influencias de otras culturas, pero
sulengua, en cuanto filoséfica, debié hacerse porsimisma. Durante siglos
ostenté solitaria esa condicién no planteandose entonces los intermina-

(*) Habiéndole conferido la Academia Nacional de Letras el nombramiento de
Académico de Honor al Dr. Arturo Ardao y habiendo éste aceptado la merecida
distincién, se pensé en organizar un acto en el Paraninfo de la Universidad de la
Repiiblica en su homenaje. Seria presentado, como es habitual, porun académico que
pronunciariaun discurso laudatorio, sele entregaria el diploma, lamedallayla insignia
de la Academia, y se esperaba oir sus palabras. Pero la emoci6n esperable de tal
ceremonia motivé que el homenajeado renunciara a esa presentacion en acto publico,
razén por la cual envié a la Academia la presente nota, fechada en junio de 2003, en
reconocimiento al honor que se le confiara.
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bles problemas que vendrian después, de larecepcion de textos filosoficos
ajenos a la trasmision de los propios, en el comercio sistematico de unas
lenguas con otras. Fue asi hasta el transito de la era precristiana a la
cristianaen que se produce, de Lucrecio a Séneca, el advenimiento del latin
como lengua filosoéfica.

Ellatin, llamado a ser durante casi dos mil afios la lengua por excelencia
de la filosofia en el mundo occidental, se movid, desde el comienzo, enun
juego de relaciones histéricas muy diferente del que correspondié al
griego. Esas relaciones se ordenaron en tres grandes etapas. En una
primera, de elevacion, el latin mantiene relaciones de ascendencia con el
griego; en una segunda, de apogeo, relaciones de colateralidad con el
hebreo y el arabigo; en una tercera, de declinacion, relaciones de descen-
dencia con los idiomas nacionales del Occidente moderno. Relaciones de
ascendencia, colateralidad y descendencia, no, claro esta, del punto de
vista genético lingliistico, sino del punto de vista del desenvolvimiento
histérico de la filosofia.

Laprimera etapa del latin como lengua filoséfica, en coexistencia con
el griego, se extiende desde el siglo IT antes de Cristo, cuando el heleno
Panecio introduce en Roma el cultivo de la filosofia, hasta el siglo VI
después de Cristo, cuando en el 529 Justiniano clausuro la ultima escuela
de Atenas, prohibiendo ensefiar en lo sucesivo la filosofia en la ciudad de
Socrates. O sea, desde que Roma se abre hasta que Atenas se cierra para
la filosofia. En el umbral de la Edad Media, después de un milenio de
vigencia y a cabo de una prolongada agonia, el griego pasa a ser la gran
lengua muerta de la filosofia occidental. Habia trasfundido su sangre al
latin, cuya creciente hegemonia filoséfica queda entonces definitivamente
consagrada en el seno del pensamiento cristiano.

Lasegunda etapa del latin como lengua filoséfica se extiende desde el
siglo VI, en que queda dueilo de la escena, hasta los siglos XVII y X VIII,
en que debe cederla a su vez. Conoce su punto mas alto en el siglo XIII.
Y este siglo es, almismo tiempo, aquel en que culminan sus relaciones con
otros dos idiomas, el hebreo y el arabigo, igualmente descendientes
historicos del griego, desde el punto de vista en que aqui los considera-
mos. Por extraflos que, lo mismo que el latin, sean lingiliisticamente al
griego, descienden, sin embargo de él lo mismo también que él latin, en
cuanto lenguas filoséficas. Es lateralmente al latin que se constituyen
como tales, por su cuenta, a partir de los textos griegos, desde el foco
alejandrino. La coexistencia no obsto a la incontrastable hegemonia de
aquél en lalinea de la occidental, solidaria de la primacia del cristianismo
sobre el judaismo y el mahometismo, en la misma linea. Curioso es que el
latin conozca su mayor vitalidad como lengua filoséfica, precisamente
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después de morir como lengua vulgar en los comienzos del medioevo.
Muerto desde entonces como lengua del pueblo, muere recién como
lengua filoséfica un milenio mas tarde, en plena época moderna.

Empieza entonces su tercera etapa. El latin, gran lengua viva de la
filosofia medieval y renacentista, se convierte, a partir de los siglos X VII
y X VIl en lasegunda gran lengua muerta de la filosofia occidental. No lo
fue sin pasar por un periodo, precisamente durante los siglos menciona-
dos, de coexistencia vital con aquellos idiomas, que, en cuanto filoséficos,
descienden de él: francés, inglés, aleman, italiano, espafiol, para no citar
sino los principales. Desde entonces, son éstos los que cuentan como
lenguas filosoficas vivas.

En sus primeros quinientos afios, la filosofia se movié dentro del
monismo lingiiistico inicial del griego. Al cabo de un largo proceso, en el
queellatinllegd a ser también, en los comienzos de lamodernidad, latinica
lengua viva de la comunidad filos6fica occidental, se ha desembocado en
un pluralismo que no hace sino ensancharse. Se trata de un hecho gravido
de consecuencias. No se ha destacado bastante lo que signific6 como
revolucién mental, no ya lingiiistica, el transito del latin a las lenguas
nacionales enel campo de la filosofia. Durante un milenio utiliz6 ésta, como
lengua viva para ella, la que era una lengua muerta para el pueblo, y para
los filésofos mismos en cuanto integrantes del pueblo; con el
condicionamiento adicional, todavia, de que era esa lalengua eclesiastica.
Porotre lado, laconversién de las lenguas vulgares en lenguas filoséficas,
suscita multiples problemas, tanto bajo el dngulo de sus relaciones con las
lenguas muertas, como bajo el de sus relaciones entre si. Tanto mas
complejos estos ultimos, cuanto que ala creciente promocién filoséficade
las lenguas occidentales se afiade a la de las otras comunidades en esta
era de acelerada interpretacion de las culturas.



Palabras a pronunciar en la recepcion como Miembro
de Honor del profesor doctor Arturo Ardao.

Héctor GROS ESPIELL ©

Profesor Ardao;
Seifioras y sefiores Académicos;
Sefioras y Seflores;

Yo no puedo ocultar la enorme satisfaccion que siento hoy al pronun-
ciaraqui, en esta ocasion, unas palabras de recepcion y de elogio del nuevo
Académico de Honor.

Esta satisfaccién mia derivano s6lo de laadmiracién que siento, y que
estoy segura que es la de todos los académicos, por la personalidad
humana y cientifica de Arturo Ardao, - que hoy la Academia Nacional de
Letras se honra en recibir como Miembro de Honor -, sino ademas por la
circunstancia muy especial de haber sido yo su alumno de Filosofia en el
Instituto Vazquez Acevedo y al afio siguiente en algunas de sus clases de
Sociologia en la Facultad de Derecho.

Gracias querido profesor, por sus enseflanzas tan ricas y sabias, - no
olvido, por ejemplo, sus explicaciones sobre la Filosofia de Kant en 1944
-, pero gracias, especialmente, por haberme transmitido el gustoy el ansia
por el saber y por el estudio, el amor por la cultura y la devocién por los
valores humanos y democraticos.

Yonosesidebohacer, al dirigirme a Arturo Ardao, el elogio del fil6sofo,
del historiador, del docente o del periodista. Pienso, sin embargo, que lo
que interesa destacar hoy no es tanto una de las facetas de su persona-

(*) Cuando Arturo Ardao fue elegido Miembro de Honor de la Academia Nacional de
Letras, elecciéon que él acepté muy complacido, se plancé la realizacién de una
ceremonia de entrega del titulo en la que €l haria uso de la palabra. Yo fui asimismo
encargado por la Academia de hacer uso de la palabra en ese acto, probablemente en
consideracion de que habia sido alumno de Ardao en el Curso de Filosofia 2° de
Preparatorios del Instituto Alfredo Vézquez Acevedo en 1944 y en Sociologia, en ler.
Afo de la Facultad de Derecho en 1945 y habia mantenido con el Maestro una larga
e invariable amistad.

El acto no llegé a celebrarse en la fecha prevista y finalmente no pudo realizarse por
el fallecimiento del Profesor Ardao.

Publico ahora el texto que preparé para aquella ocasion, que aparece hoy enla Revista
de la Academia Nacional de Letras como una expresién de mi admiracién y mi carifio,
por el profesor, el filésofo, el historiador, el periodista, el escritor y especialmente
por la grandeza humana, moral y civica de Arturo Ardao.
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lidad, sino sefialar la globalidad de su rica personalidad, el caracter
multifacético de su intelecto y su entrega vital a la causa de la culturay de
la docencia, en el marco del respeto constante de la dignidad humana y de
los principios democraticos.

Pero, sin embargo, no puedo rehuir el deber de referirme a cuales son,
a mi juicio, las lineas esenciales de su larga y constante actividad
intelectual.

Primero: Sureflexién filosofica, tanricay profunda, que ha encontrado
en libros y ensayos un desarrollo tematico amplio y variado, de singular
profundidad conceptual. Sélo he de citar como ejemplos de esta linea de
pensamiento, dos de sus libros: «Espacio e Inteligenciay, y «Logica de la
Razén y Logica de la Inteligenciay, obras que lo sitiian en la vanguardia
de la filosofia uruguaya.

Segundo: Sus aportes a la historia de las ideas, filos6ficas y politicas,
- especial, perono exclusivamente -, en el Uruguay en América Latina. Sus
obras sobre este asunto o estos asuntos, entre los que no puedo dejar de
recordar a: «Filosofia Pre Universitaria en el Uruguay»; «Rodd y su
Americanismoy, «Estudios Latinoamericanos de Historia de las Ideasy;
«Logica y Metafisica en Feijoow; «La Filosofia en el Uruguay en el siglo
XX»; «Introduccién a Vaz Ferreiray; La Filosofia Polémica de Feijoo»;
«Andrés Bello Filésofo; «Espiritualismo y Positivismo en el Uruguay»;
«Racionalismo y Liberalismo en el Uruguay»; «Batlle y Ordonez y el
Positivismo Filosofico»; «Etapas de la Inteligencia Uruguaya» y «La
Inteligencia Latinoamericanay; constituyen aportes esenciales y referen-
cias ineludibles para el conocimiento del proceso intelectual del Uruguay
y de sus principales figuras, asi como de la América Latina y Espafia.

Tercero: Sus pensamientos sobre América Latina, la latinidad y la
romanidad. No es posible poseer hoy una idea adecuada y correcta de lo
que es América Latina, de sus raices, de su surgimiento conceptual y de
su configuracién terminoldgica y politica, sin tener en cuenta los aportes
de Ardao, fruto de una dedicacion al tema mantenida durante aflos conuna
elogiable continuidad. ;Cémo no citar al respecto sus libros «Génesis de
laldeay del Nombre América Latina» y «Nuestra América Latina»?

Cuarto: Sus contribuciones a la historia politica del Uruguay, como por
ejemplo su libro «La Tricolor Revolucién de Eneroy, pero especialmente
en relacion a diversos aspectos de la epopeya artiguista. Sus trabajos
relativos a este iltimo tema, en el marco de un analisis que ha cubierto muy
variados aspectos, tanto nacionales como regionales e internacionales,
son agudos y profundos, aunque muchas veces — y lo digo como mérito
— polémicos y controversiales.

No es posible dejar de recordar sus aportes al tema que podriamos



REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 43

llamar «El Uruguay como problemay y a la cuestion de su independencia,
en su inicio y su desarrollo.

Por mi especial vinculacién con estos asuntos, yo me he sentido
particularmente atraido por su analisis del tema de la confederacion y
federacién en el artiguismo y por el reflejo del problema de la Banda
Oriental, suevoluciény suindependenciaenlapoliticade la Santa Alianza.
Quiero confesar la cercania de mi pensamiento, - lo que me honra—con el
de Ardao en lo que respecta al plan institucional de Artigas y a la realidad
de su gobierno y de su proyeccion mas allé de la Banda Oriental, aunque
no puedo ni debo ocultar alguna diferencia, - més terminolégica que de
fondo — con algunas afirmaciones de mi ilustre maestro. Lo que es
indudable es que los historiadores de hoy y del mafiana deberan tener
necesariamente en cuenta su pensamiento al respecto.

Muchos trabajos deberia yo hoy recordar sobre la atencién prestada
por Ardaoal artiguismo, pero me limitaré acitara: «;Desde cudndoel Culto
Artiguista?, los estudios recopilados en su «Artigas y el Artiguismo» y
el provocativo ensayo «Artigas y la Liga mal llamada Federal».

Quinto: Su constante reflexi6n sobre la Universidad, su historial, su
presente y su futuro. Mucho y muy valioso ha escrito Ardao sobre esta
materia, desde su ya cincuentenario libro «La Universidad de Montevideo
y su Evolucién Histéricay, hasta hoy.

Debo terminar. Pero no sin evocar al gran profesor universitario, al
docente claro, preciso, facil de comprender, que sin dejar de ser profundo
y apegado a la tematica expuesta, ensefiaba inculcando valores y princi-
pios. Y sin dejar tampoco de recordar su buen deciry su buen escribir, su
respeto y su amor por la lengua espafiola, sobre la cual tan hondamente
reflexioné en su «Filosofia de la Lengua Espailolay.

Profesor Ardao: La Academia Nacional de Letras os recibe hoy como
Miembro de Honor, con regocijo y orgullo.

Estamos seguros que vuesira incorporacién no sera un mero acto
formal, sino el inicio de un trabajo comiin y de una colaboracién, que sera
de insuperable valor para nosotros.

Al daros la bienvenida, aguardamos vuestro discurso de incorpora-
cion, dispuestos a escuchar una leccidn rica y sugerente.



Imagen de Arturo Ardao
desde una perspectiva personal ©

Angelita PARODI DE FIERRO

Ofrezcomihomenajeal Doctor Arturo Ardao como exalumnaen el IPA
y expracticante en las clases que dictaba en el Instituto Alfredo Vasquez
Acevedo. La primera imagen que guardo en mi memoria es la del Profesor
Ardao en su transito por los patios del IAV A en la década de los cuarenta,
en que la gallardia de su figura, su apostura, se destacaba entre los
profesores treintafieros de mis afios de estudiante de Preparatorios en
ese querido Instituto, -en que no lo tuve de Profesor-, gallardia y
apostura que despertaba en nosotros admiracién y respeto a la vez.
En la década del 50 lo tuve de Profesor en el IPA, cuando ya estaba
desarrollando una fecundisima labor intelectual, casi puede decirse
solitaria, original, que no fue durante demasiado tiempo comprendida en
su verdadera significacién en nuestro medio, especialmente entre quie-
nes cultivaban la filosofia. Cierta vez, en una de esas reducidas
reuniones de compaiieros de estudio con algun profesor durante las
breves pausas entre clase y clase en el IPA, tuve oportunidad de oir el
juicio casi lapidario del docente, -quien, como no podia ser menos,
estimaba mucho al Doctor Ardao-, sobre la asignatura que éste dictaba:
“Pero...Ardao se dedica a algo que no existe: jlafilosofia americana!”,
llegd a decirnos, porque el valor del pensamiento latinoamericano solia
mas bien cuestionarse cuando no negarse como pensamiento de segun-
da mano
Y es en esa época, en la década de los 50, que Ardao publica
una serie de ensayos, recogidos en Filosofia de Lengua Esparnola, que
parecerian responder a esa apreciacion critica de su labor, despejando
confusiones y ambigiiedades, y que ponen en su lugar las nociones de
historia de la filosofia e historia de las ideas, y sefialan laimportancia de
la historia de las ideas en la América Hispanica, mas laposibilidad dela
filosofia no sélo en América sino de América.
Destaco dos de ellos: el de 1950 “Sentido de la Historia de la
Filosofia en América”y el de 1956, “Sobre el concepto de Historia de las
Ideas”. En éste aclara que no debe confundirse la historia de las ideas

) Texto leido en el Homenaje al Dr. Arturo Ardao el 12 de noviembre de 2004, en
el Paraninfo de la Universidad de la Reptiblica.
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con la historia de las ideas filoséficas, porque la primera es una historia
particularizada en diversos sectores de ideas : filosoficas, religiosas,
cientificas, estéticas, pedagogicas, juridicas, econdmicas, sociales...Pero
si bien cada una tiene su esfera , hay en la vida concreta una
interpenetracion que hace relativo el deslinde de los sectores, y hay uno
deellos, el delasideas filosoficas, que por su generalidad o universalidad
ocupa una posiciéon mas elevada y opera como rector de los otros
sectores.

También dird que la historia de las ideas filoséficas puras o abstrac-
tas, rechazada por Ortega, y la de lasrelacionadas con sus circunstancias
histéricas son dos tipos igualmente validos cada uno en su esfera, y que
senecesitan y complementan. Esto lo ejemplarizé cabalmente el propio
doctor Ardao en su actividad docente y en su obra escrita. Quienes
tuvimos el privilegio de asistir a sus clases en el Instituto de Profesores
Artigas, y de efectuar practica docente en el Instituto Alfredo Vasquez
Acevedo, podemos atestiguar su capacitacion profunda en la filosofia
universal, lo que le permitia vincular comodamente, en el caso de sus
clases de Historia de las Ideas en América en el IPA, el aporte de los
pensadores americanos, incluidos los de nuestra nacionalidad, con los
fundamentos que proporcionaban las corrientes filoséficas predomi-
nantes en los periodos histéricos considerados.

El supo trasmitirnos esa conexion, aplicando al proceso del pensa-
miento latinoamericano lo que expresara Rodolfo Mondolfo respecto del
pensamiento filosofico en general: *“ No basta por si sola la dialéctica
interior del pensamiento filosofico para explicar su propio desarrollo
ulterior, sino que hay que tener en cuenta ademds siempre la interven-
cion de factores extranos al terreno de la especulacion filosdfica,
Jfactores ofirecidos por la vida, por las situaciones historicas sociales,
por el desarrollo de las letras y las artes, por la historia de las
instituciones, de las costumbres, de la economia, del derecho, de las
ciencias, de las técnicas, de las religiones, etc.” Pero Ardao entiende
que en el proceso americano de pensamiento la historia de las ideas
filosoficas es mas exigido, porque aun es precario en nuestras tierras el
desarrollo de la filosofia pura y por el hecho de que la organizacion y
reorganizacion de nuestras nacionalidades han estado impulsadas por
ideas que han servido como herramientas poderosas usadas
profusamente en este proceso histdrico.

En el breve ensayo de 1950, Sentido de la Historia de la Filosofia
en América, habia seflalado que las generaciones intelectuales que han
ejercido funciones directrices en los dominios de la politica y de la
cultura, han actuado inspiradas o modeladas en una concepcién filoso-
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fica general mas o menos expresa, mas o menos licida, y no exentas de
originalidad, no de las doctrinas, o ideas en su formulacién tedrica, -
porque hasta el siglo XX la filosofia americana se desarrollé como reflejo
de la europea- pero si de la vivencia concreta de las mismas, en su relacion
con “intransferibles circunstancias histéricas del espiritu en espacio y
tiempo”. “Ha habido en ello, dice, una experiencia radical u original,
protagonizada si no por creadores del pensamiento, o pensadores en
el sentido cabal del vocablo, por conciencias puestas frente a deman-
das filosdficas perentorias en las que a la invitacion universal se
sumaba el requerimiento propio. Fueron ajenos los instrumentos
conceptuales empleados, pero fueron nuestros el trancey la respuesta.
Logos fordneo, pero pathos y ethos personalisimos.”

Elsentido delahistoria de las ideas filos6ficas en Américaes el de tratar
de “reconstruir la trayectoria de la conciencia americana en su intimidad
propia y en su originalidad histérica”, sin pretensién de descubrir
doctrinas o personalidades, escuelas o sistemas que proporcionen un
aporte creador a la filosoffa universal. Pide una actitud intelectual de
humildad y comprensién porque “a través de los moldes que el pensa-
miento europeo ofiece, hay que reunir e interpretar episodios menores
a veces hasta la insignificancia aparente o balbuceos de la inteligencia.
Pero eso fuimos y sobre tales raices hemos crecido. Ignorarlas o, lo que
es peor desderiarlas, es mds que negarnos a nosotros mismos, condenar-
nos a carecer de esa memoria del yo con que las colectividades, como las
individualidades, integran, en definitiva, la personalidad.”

Yo quiero subrayar estos ultimos parrafos, porque Ardao ha traba-
jado incansablemente en la difusién del pensamiento americano y
nacional en suriquisimay vasta obra, porque con ella procura ubicarnos
en nuestro lugar como seres pensantes, como conciencias ltcidas (y
deberia poder decirse agradecidas), abiertas al pensamiento universal,
pero capaces de afirmarse en el terreno de las circunstancias historicas,
politicas, culturales de su mundo de la vida para crecer y madurar en
autenticidad.

En tal sentido fue también ejemplar en su actividad docente. En sus
clases de tercer nivel nos fue presentando con naturalidad a personajes
de la historia del pensamiento de América y del Uruguay, que se ocupd
de rescatar del olvido o de la indiferencia, ddndonos en sus lecciones
y en sus libros luminosos retratos de esas personalidades, muchas de
las cuales, si no fuera por la labor paciente y lucida de ese docente sin
par, hubieran permanecido totalmente al margen del interés filoséfico y/
o pedagdgico de muchos de nosotros. El nos mostré con claridad la
ligazén de su pensamiento con el decurso de nuestra historia misma,
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cuando las instituciones publicas, la conduccion de la vida politica,
social, cultural, educativa, estaban en gran parte sostenidas por pode-
rosas corrientes filosoficas que dieran sustancia a nuestro espiritu
liberal, y que, a despecho de las controversias apasionadas de los
brillantes sostenedores de tales doctrinas se conjugaron en la integra-
ci6n de sentimientos de tolerancia y de respeto como se personificaron,
por ejemplo, en esa figura que con tanta delectacién nos describe Ardao
en el espiritualista Placido Ellauri, en quien veo rasgos evidentes de la
propiaactitud de nuestro filésofo, més alla de las distancias de doctrina,
especialmente en el espiritu de tolerancia que signara la vida de aquel
docente venerable y venerado hasta por aquellos discipulos que no
compartian su posicion filoséfica. (Ver Espiritualismo y positivismo en
el Uruguay, FCE - Coleccién Tierra Firme). Respecto a é1 nos dice que
en sumagisterio contribuyé a configurar toda una época, pero que “por
gracia de la ausencia de tradicion, caracteristica de nuestra vida
intelectual, es, sin embargo, un desconocido para las generaciones
actuales”. Y més de una vez lamentara Ardao ese olvido en que han
quedado tantas personalidades de nuestra historia cultural. Y hoy ;qué
programas de filosofia recogen la historia de nuestro pensamiento en los
niveles de ensefianza media, donde deberia estar?

Hay que leer a Ardao, disfrutar de la fineza de sus analisis de las
diversas doctrinas filos6ficas y sus propios aportes originales, tales los
que expone en sus libros Espacio e Inteligencia, de 1983 y Légica de
la Razén y Légica de la Inteligencia de 1998. Del primero destaco los
ensayos que se dedican a la espacialidad de la psique. Alli, entrando ya
en el terreno de la antropologia filoséfica, controvierte la posicion
tradicional que niega espacialidad a la psique para atribuirle solo
temporalidad, o no atribuirle ninguna de estas dos coordenadas, como
en el caso de Max Scheler al considerar al espiritu, esencia del hombre,
fueradelaescala vital, fuera del tiempo y del espacio: Ardao argumenta
con gran conviccion laexistenciadeun “aqui” en cadaproceso psiquico
como tiene su “ahora”, y postula la instauracién de “una “tépica” de lo
psiquico en cuanto consideraciéon de su espacialidad, y no ya mera
“crénica” en cuanto sola consideracién de su temporalidad.” Y més atin:
el tiempo ha de ser explicado por el espacio, porque él se origina por el
movimiento espacial: “el cudndo es explicita o implicitamente depen-
diente del dénde”, 1o cual no implica negar el tiempo ni la temporalidad
existencial de la vida humana, ni la historicidad del hombre en su
existencia social, pero esa “temporalidad individual o colectiva, dice,
tiene por fondo ontoldgico al espacio sustantivamente real, no iden-
tificado con la pura extension geométrica”, es decir a un espacio que
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“no solo no es ajeno a la vida, sino que tiene en ésta uno de sus mds
decisivos escalones ascendentes” y que €s reconocido por la inteligen-
cia, inmediata aprehensora supralégicadelarelacion entre elsujeto que
conoce y el objeto conocido, y no por la razon, que es la mediata
aprehensora de esa relacion. El prolijo detalle de estas elucubraciones,
y otras ideas de los ensayos de este atrapante libro, nos muestran su
erudicion en cuestiones cientificas en las que apoya sus tesis, y el
cuidado que pone en la exposicion de las mismas con rigor didactico.

Lamisma rigurosidad en los examenes que efectia en el segundo de
los libros citados. Lo vemos alineado en movimientos que reaccionanno
“contra” sino respecto de la l6gica formal en cuanto considerada como
la Gltima palabra de la légica. Son los sostenedores de una logica
concreta, apta para tratar las situaciones problematicas de la vida. Asi
las concepciones de Ortega y Gasset (16gica de la razon vital), Vaz
Ferreira (16gica viva), Recaséns Siches (l6gica de lorazonable),1a logica
borrosa, 16gica vaga anticipada por B. Russell, lalégica como teoriade
la investigacién de Dewey, en fin, a las que Arturo Ardao unificara con
el nombre de Iégicas de la inteligencia, para distinguir estas concep-
ciones, incluyendo la suya, de las de las 16gicas de la raz6n. Toda una
galeria de pensadores afiliados a esta orientacion desfila en las paginas
de Ardao en la concordancia de destacar esarazon flexible, plastica,ala
que, sin embargo, no aciertan a designar con el término que ¢l considera
como el adecuado para designarla: inteligencia. Y asi la intuicién
bergsoniana, el buen sentido hiperlégico de Vaz Ferreira, la razén vital
de Ortega no son sino nombres provisorios de la inteligencia.

Y ya adoptando el término por él propuesto, podemos agregar que
el “campo visual” de su inteligencia, de extraordinario alcance, recorrio
también el dominio de la lingiiistica en varios de sus ensayos reunidos
en “Filosofia de Lengua Espariola” (década del 60 casi todos). Allise
ocupa, entre otros temas del lenguaje de la filosofia, diverso deldela
ciencia, y muestra como su evolucién desde la lengua griega que se
hiciera a si misma como lengua filosoficaa partir de lanativa, pasando
por el largo dominio del latin para diversificarse en las lenguas nacio-
nales, que de lenguas vulgares pasan a convertirse en lenguas filoso-
ficas, determind los rasgos distintivos de las diversas filosofias nacio-
nales: filosofia alemana, filosofia francesa, filosofiaitaliana, cadauna
con sus tematicas y tendencias doctrinarias dominantes, pluralismo
lingiiistico que obra sobre el destino del pensamiento mismo. Y
respecto de la filosofia de lengua espafiola, sefiala que la maduracion
de su personalidad filoséfica fue mucho mas tardia que la de las otras
lenguas nacionales: el abandono del latin, dominante hasta el siglo
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XVIII, para ser sustituido por el espaiiol a partir de Feijéo, se produce
enmomentos de decadencia de la filosofia y la cultura hispanicas, y tal
decadencia, nos dice Ardao, “grava congénitamente” al espaiiol como
lengua filosofica y afectd la recepcion por parte de las otras culturas
del pensamiento espaflol, considerado con cierta 6ptica descalificadora,
y también hubo de afectar a la consideracion del pensamiento hispa-
noamericano. Pero esa dptica haido cediendo ante la progresiva toma
de conciencia de si mismo del pensamiento de lengua espafiola,
impulsada por el magisterio de Ortega en ambos lados del Atlantico, los
aportes en Hispanoamérica de los pensadores espaifioles que tuvieron
que emigrar de su pais debido a la guerra civil espafiola —los llamados
“transterrados” por José Gaos, uno de los méas activos-y los trabajos
que sobre el proceso cultural de estas tierras efectuaron el propio Gaos
y Francisco Romero.

.Y qué decirde laobra de Arturo Ardao en este proceso y en esta
nueva proyeccion del pensamiento de lengua espafiola incorporando-
se dignamente a la filosofia universal?

Dije en algin momento “nuestro filosofo” y dije bien: “filésofo”.
Porque esa es la calificacion que le corresponde, asi como también le
cuadrala de “Maestro sinmds”, que él aplicara a Carlos Quijano como
periodista y que Agustin Courtoisie transfiere al propio Ardao. El
mismo nos dice ensuensayo de 1977 “Historia de las ideas filos6ficas
en América Latina”: “Toda historia de las ideas filosdficas, si es
auténtica, es en si mismo ejercicio filoséfico; no solo porque sin
filosofar de alguna manera es imposible organizar la sucesion del
pensamiento de fildsofos, escuelas, sistemas, corrientes, sino, ade-
mas, porque es nutriéndose dialécticamente de su propia historia que
el progreso de la filosofia se cumple.”

Su obra ha alcanzado el reconocimiento internacional y no sélo ha
dado a conocer también en ese amplio ambito a los pensadores
hispanoamericanos como historiador de sus ideas, sino en actitud de
filésofo a la vez. Porque es filésofo no solo por su aporte personal en
los terrenos metafisico, antropoldgico, lingiiistico, sino también
cuando interpreta con profundidad y criterio critico figuras e ideas de
la historia del pensamiento. En la Advertencia con que se abre su
importantisima obra Racionalismo y Liberalismo en el Uruguay, hace
explicita su posicion “desvinculada en absoluto de toda confesion u
organizacion religiosa o filosofica, tanto de las principalmente
historiadas en el trabajo —catolicismo, protestantismo,
francmasoneria- como de cualesquiera otras”. Sibienreconoce que
la libre posicién racionalista ha ejercido un cierto influjo en plantea-
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mientos y desarrollos, “no se ha querido servir a mds preocupacion
que la de la objetividad histérica”, aclara. Esa objetividad que no ha
sido la de la palida neutralidad que se niega hasta el derecho de la
interpretacién, sino que es la que surge del rigor de una cabeza
pensante que no se conformara con darnos una historia de las ideas
despegada del mundo de la realidad , sino que hara resurgir vidas
concretas, en la medida en que la profundidad y la amplitud de sus
anélisis pone de manifiesto las circunstancias en que fue gestandose
el pensamiento de esas vidas: el momento politico, la fuerza de las
corrientes de ideas que se disputaban el dominio de los espiritus y de
los érdenes de la cultura, en el ambito educacional, en el religioso, en
el de la organizacion social. Y sin renunciar al juicio valorativo en
aplicacion de un criterio asumido sobre el fundamento deuna concien-
cia lucida independiente, en la que lo axiolégico no abdica de sus
legitimas exigencias, mantiene la actitud de respeto y admiracién —
virtud a destacar- por las personalidades que aportaron lo que creyeron
ser lo mejor para el desenvolvimiento de estas tierras, de estas gene-
raciones orientadas hacia un futuro cercano, ya fuere mediante el
cultivo de la ciencia positiva, o mediante la direccién hacia la trascen-
dencia, hacia la educacion, la organizacion social... No es necesario
compartir los puntos de vista de cualquier corriente para hacerresaltar
con entusiasmo inteligente la vehemencia y honestidad de los
expositores o sus adictos. Y ese es uno de los grandes méritos de
Arturo Ardao. Leyéndolo, no menos se siente uno contagiado por ese
entusiasmo: tanto las grandes figuras que nuestra historia ha consa-
grado con justicia, como otras injustamente recubiertas por capas de
olvido, se nos presentan con nitidez, existentes de carne y hueso,
resurgiendo como paradigmas y sintesis de idea y accioén en el dificil
trabajo de construccion de nuestra identidad.

Me permito dirigirme a él diciéndole: Gracias, Dr. Ardao por tratar de
ponernos en nuestro lugar jy que hagamos votos porque lo sepamos
ocupar con dignidad!



Algunas consideraciones acerca
de politicas lingiiisticas en el espafiol actual ©

Alma PEDRETTI

Quisiera iniciar esta intervencion declarando con todo énfasis, aunque
ello pueda parecer sin duda absolutamente obvio para muchos, que la
presencia de todos nosotros, hoy y aqui, en este acto de celebracion de
la lengua espafiola, es un acto politico, mejor atin un acto de alta politica,
entendido este muy vapuleado término en su sentido mds amplio y sano,
esto es, en cuanto se usa para apuntar a la esencia historica y social de la
condicién humana, al definir al hombre como un ‘animal politico’.

En efecto, si, como dice el DRAE, ‘celebrar’ significa «Conmemorar,
festejaruna fecha, un acontecimiento» y también «Alabar, aplaudir algo»,
parece claro que reunirse para celebrar la existencia, perdurabilidad,
riqueza, variedad y creciente extension geografica deuna lenguahistdrica
como el espafiol, una lengua que nos hace parte de una comunidad cada
dia mas vasta e influyente en el mundo contemporaneo, la comunidad
hispanohablante, es sin duda un acto politico de toda trascendencia.
Supone, enprimer lugar, ratificaruna vez mas laidea, tantas veces repetida,
de que es bueno, es provechoso para el conjunto de los cerca de
cuatrocientos millones de actuales hablantes de espafiol, seguir cumplien-
doaquellas acciones que, como lo queria Andrés Bellohace ya masdesiglo
ymedio, permitan conservar «ese medio providencial de comunicaciony,
«ese vinculo de fraternidad entre las varias naciones de origen espafiol
derramadas sobre los dos continentes...»

Naturalmente, declarar la conveniencia de una accién que procura
equilibrar con racionalidad intereses, ideologias, saberes, sentimientos
individuales y colectivos variadisimos y muchas veces opuestos, y
adherir entonces a su celebracion, es apenas cumplir con una parte de la
conmemoracién, en rigor, una pequefiisima parte. La otra parte, mucho mas
arduay compleja ocurre més calladamente sin duda en el incesante devenir
de las innumeras actividades que, cotidiana y casi siempre oscuramente,
cumplen millones de personas, personas que trabajan en el ambito de la
educacién formal, en el mundo delas grandes o de las pequefias editoriales,
en el de los siempre presentes medios de comunicacion que tienen la

(*) Enocasiéndel Diadel Idioma, celebrado en laFacultad de Humanidadesy Ciencias
de la Educacion el 29 de abril de 2004
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palabra como instrumento; personas (este iltimo lu gar en laenumeracion
no significa por supuesto lo menos importante), que bregan con la lengua
espafiolaparaconvertirla en materia sutil de creacién estética. No siempre
ese multiple, constante accionar va en el mismo sentido, y, sin embargo,
todas esas personas de una u otra forma, en muchisimos casos sin cabal
concienciadel acto derelacionamiento e integracién cultural ypolitico que
estan realizando al cumplir con esa su tarea de cada dia, actiian mas alla
de los fines inmediatos que se proponen, y, humilde pero efectivamente
celebran, no importa si a sabiendas o no, la existencia yperdurabilidad, la
riqueza y flexibilidad de esta gran lengua histérica que es la base de la
cultura hispanoamericana y de su entronque con la peninsular. Todos
ellos son los que no solo ‘hablan’ espaiiol, sino, directa o indirectamente,
consciente o inconscientemente, ‘ensefian’ lengua espafiola, mientras
proveen incansablemente a ese idioma de patrones originales a partir de
los ancestrales que han recibido.

Pero no es mi propésito referirme ahora a esa intrincada red de
interacciones colectivas y tantas veces anénimas en las que se forja y
afianza una lengua; no, por el contrario, quiero en esta circunstancia
concretar mi aporte a esta celebracién con algunas consideraciones
dirigidas a destacar la relevancia de un acto de politica lingiiistica directa
y conscientemente cumplido porlaReal Academia hace unos pocos afios.
Intentaré explicitar, desde la mirada de alguien que ha dedicado buena
parte de su vida no solo al entusiasta estudio de la gramatica de la lengua
espafiola, sino a proclamar las virtudes pedagdgicas de su ensefianza,
cuando esta es racional, algunas de las ideas de politica lingiiistica
simbolizadas enuna decision de politica editorial llevada adelante recien-
temente por la Corporacién. Me estoy refiriendo al patrocinio quelaRAE
ha asumido de la que ha sido designada como Coleccion Nebrijay Bello.

Mimirada sera por fuerza ‘externa’, por mas de un motivo. En primer
lugar, porque se trata de unamirada ‘periférica’. Enel actual orden mundial,
nos guste o0 no nos guste, es indudable que somos habitantes de un pais
periférico, y esa, es condicién que compartimos con buena parte de las
otras naciones hispanoamericanas. Esto significa que muchas de las
decisiones que en todos los érdenes de la vida nos afectan, se toman sin
nuestra participacién y sin nuestro acuerdo.

Igualmente sera «externa» mi mirada en cuanto no puedo mas que
suponer las tensiones vividas durante largo tiempo en el 4mbito de la ya
casi tres veces centenaria Corporacion, tensiones generadas en el hecho
de que, por multiples razones, esta institucién no ha producido todavia,
casi un siglo después, un sustituto de la Gramatica oficial de 1917,
gramatica oficial cuya continuidad desde aquella primera redactada en
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1771 simboliza asimismo tanto lacontinuidad de una cultura como lade una
forma privilegiada de ejercer el poder. Sabemos apenas que el profundo
intento de actualizacion que constituyd nuestro muy estudiado y admira-
doEsbozo, de 1973, que debid serla«Nueva Gramatica de laRAE», y cuya
autoria habia sido confiada nada menos que a Salvador Ferndndez y a
Samuel Gili y Gaya, tuvo que publicarse apenas bajo el amparo de la
Comisiéon de Gramatica y no del de la Academia en pleno, ya que su
contenido no logré en su dia del consenso necesario.

No conozco los detalles y fundamentos de la decision académica cuya
importancia queremos hoy destacar. Pero puedo colegir algunos, escasos
pero relevantes, a partir de los datos que proporcionan algunos de los
protagonistas de este acontecimiento: el primero viene de Alarcos, que en
el prélogo de su Gramatica de 1994, con indisimulado disgusto narra la
trasformacion de su obra—que Damaso Alonso habia querido fueralapara
entonces ya muy esperada gramatica oficial — en una Gramatica mas del
espailol, que eso si, y esto es cosa harto nueva, se publica en coleccién
que se crea especialmente y que ampara la secular Corporacion. Y esta
también la palabra de Lazaro Carreter, cuando en el preambulo a la
Gramatica Descriptiva de Ignacio Bosque y Violeta. Demonte de 1999,
también publicada enlanueva coleccion, serefiere aladecisién oficial que
le dio origen. Recuerda alli Lazaro Carreter que esta novedad editorial es
el resultado de 1 aplicacién de una disposicion del Estatuto de 1993 que
encomendabaalaRAE «lapromociony difusion de estudios gramaticales,
pertenezcan o no a ella sus autoresy». Y agrega el entonces Presidente de
laRAE que en cumplimiento de tal encomienda, laRAE cred la Coleccion
«Nebrijay Belloy. Su creacion no tiene caracter sustitutivo; simultanea-
mente, como es sabido, la Corporacion continuia hasta hoy su tarea de
redaccion de la Gramatica oficial.

Mas alla de la peripecia y el anecdotario, de las pasiones y tensiones
que acompaflan siempre toda obra de hombres, me parece oportuno en esta
instancia intentar una interpretacion del sentido de esta decisién de alta
politica lingliistica inequivocamente simbolizada en la denominacién
elegida para distinguirla.

No hay duda de que el siglo XX ha puesto en el tapete, con inusitado
vigor, la discusion acerca de los derechos de lo diverso, de todo lo que se
aparta de la norma establecida y iinica. Hablamos de ‘derechos’, lo que
supone hablar de principios de evaluacion y de regulacion de conductas
y puntos de vista, atravesados por las ideologias y los intereses mas
variados. Esta atencion al principio de respeto a lo diferente se revela en
las instancias mas disimiles. En la Lingiiistica, se impone en el accionar
cientifico, donde cadauna de las grandes lineas tedricas de interpretacion
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de los hechos reclama vigorosa, ardorosamente, su lugar en la ardua
discusién entablada a lo largo del siglo. Pero se impone asimismo en el
reconocimiento de ‘lo distinto’, que no lo ‘anormal’, o ‘punible’ también
en el propio objeto de estudio, esto es, en las lenguas y en el lenguaje.
Impera el respeto a la diferencia: asi en la Lingiiistica, conformandose y
madurando ella misma a través de ardorosas polémicas, las lenguas dejan
de concebirse como entidades monoliticas parareconocerse como atrave-
sadas por grandes ejes de diferencia diatépico, diacrénica, diastratico.

Son muchos entonces los que al momento de las decisiones (esas
decisiones que estuvieron siempre en la preocupacion hispana) respecto de
la ‘correccién’, ‘propiedad’ y ‘adecuacién’ delanorma lingiiistica empiezan
ahacersuya laorgullosa declaracion que amediados delsiglo XIX formulara
Andrés Bello: «Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragon'y
Andalucia para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las
patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada.

Y bien: la disposicién académica que crea la Coleccion «Nebrija y
Belloy, se inscribe, sinlamenor duda, eneste espiritu del siglo. Ese espiritu
se instala ya desde la denominacion, que equiparala valiay elparalelismo
intelectual de dos grandes de la gramatica espafiola que supieron ver, cada
uno en su tiempo, tanto la condicién unificadora y ordenadora de la
gramatica en cuanto disciplina, como su consiguiente valor politico. Dos
grandes que supieron asimismo nutrirse profundamente de la herencia
cultural del pasado respectivo (que ya era desde el presente de cada uno
de ellos ‘lo distinto’), y advertir, simultaneamente, la necesidad de cons-
truir un nuevo modelo de descripcion de la realidad lingiiistica que les
tocaba vivir: ‘lo distinto’ de su propio tiempo. Pero ademas, dos grandes
que se erigen, en virtud de su propia capacidad de avizorar el porvenir, y
aun por el mero lugar geografico desde el cual hablan, en simbolos de las
dos grandes subculturas lingiiisticas ahora ya definitivamente instaladas
en nuestro tiempo: la peninsular y la hispanoamericana. De manera
altamente simboélica, la Corporacién, al elegir esos dos nombres refrenda
una realidad distinta a la que veian sus antecesores, y, al mismo tiempo,
en un gesto propio de su condicién de vehiculo del poder, ‘marca
territorio’: el espafiol es tanto el de la Peninsula comoel deHispanoamérica.
Con esta decision, la Academia hace suyo lo que ya habian dicho de otra
manera ilustres lingiiistas espafioles del siglo, como Amado Alonso y
Salvador Fernandez, y que Alarcos resume asi en el prologo de su
Gramatica: «Ya no es posible sostener, como un siglo atrds hacta
Leopoldo Alas que los peninsulares somos los amos delidioma; mas bien,
segiin propugnaba don Ramén Menéndez Pidal, debemos ser solo sus
servidores.»
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Pero hay también en este gesto institucional por el que se crea lanueva
coleccidn otra forma de refrendar el respeto a ‘lo distinto’, en cuanto la
propia resolucion declara, como dice Lazaro Carreter, su voluntad de
amparo también a aquellos trabajos gramaticales cuyos autores no perte-
nezcanalaRAE. La Corporacion, secularmente destinada a proporcionar
excluyentemente ‘el modelo’, se abre explicitamente a las distintas inter-
pretaciones, a las dudas que ellas conllevan, al respeto una vez mas de la
diversidad. Inteligente y sabia resolucién de apertura que garantiza que
elproceso incesante de normalizacion lingtiistica que el mandato borbdnico
le encomendara a la Institucién al crearla va a hacer pronto tres siglos,
pueda cumplirse ahora enmarcado enuna vision moderna, actualizada, de
los procesos de estandarizacidn.

Y esto es importante destacarlo: es claro que la Academiano abandona
sus propositos normalizadotes, esto es, unificadores; abandonarlos sig-
nificaria perder su razén de ser; simplemente, busca racionalizarlos.
Para ello, de la mano de Nebrija, continia buscando en los estudios
gramaticales el instrumento que, permita que la lengua «no ande sueltay

Juera de reglay, sino que esté «debajo de artey, y con ello, al igual que
las lenguas de la antigliedad que el sabio humanista habia aprendido,
pueda perdurar. Peor hay en la nueva disposicidn bastante novedad. En
efecto, aunqueno serenuncia a preparar la tan esperada gramatica ‘oficial’,
seabre yael camino alas nuevas gramaticas. Y ellobajo la doble proteccién
de Nebrija y de aquella figura que Anderson Imbert considera la mas
representativa del mundo intelectual hispanoamericano del siglo XIX. En
efecto, lamisma preocupacionpolitica deunificacién y perdurabilidad que
inspiraba a Nebrija esta presente en Bello, cuando justifica la edicion de
su Gramatica con aquellas palabras que todos conocemos: «Mis lecciones
se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica. Juzgo
importante la conservacion de la lengua de nuestros padres en su posible
pureza, como un medio providencial de comunicacion y un vinculo de
fraternidad entre las varias naciones de origen espariol derramadas
sobre los dos continentes.»

Parece necesario asimismo insistir en el caracter tedrica y
metodoldgicamente ‘abierto’ y por tanto respetuoso de las diferentes
maneras de abordaje de una disciplina que posee la coleccion que nos
ocupa. En efecto, ella ha prohijado hasta ahora, segun lo que podemos
saber, en 1994 la Gramatica de Alarcos, de 400 paginas pensadas para el
gran publico, Gramatica que, como dice su propio autor «el enterado
reconocerd como funcionalistay, y en la que este declara haber pugnado
por equilibrar las exigencia del rigor tedrico «y el logro de un texto lo mdas
claro y sencillo posibley.
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Apenas cinco afios después, aparece en lamisma coleccion la Grama-
tica Descriptiva dirigida por Bosque y Demonte, constituida por 78
articulos escritos a lo largo de 5351 paginas por 73 especialistas. Una
Gramatica Descriptiva que sus compiladores presentan diciendo entre
varias cuestiones de sumo interés que «...esta gramatica es deudora en
importante proporcion de la gran cantidad de resultados obtenidos por
la gramdtica generativa, tanto en su version mas centrada en la sintaxis
como en suvertiente léxico-sintdactica. Es natural que asi sea, puesto que
esta disciplina, desde los textos fundacionales del propio Chomsky, ha
reconocido que aspiraba a formular las generalizaciones que subyacen
‘a la gran cantidad de informacion estructural recogida por las grama-
ticas tradicionales’, a recuperar asi la tradicion. Pero, como también se
notard de inmediato, esos resultados comparten su espacio (en el
interior y entre los diversos capitulos) con observaciones emanadas de
marcos funcionalistas, cognitivas, lexicistas puros, semantico-formales
o de la pragmdtica lingiiistica.»

Como deciamos, el respeto a la diferencia campeando a todo lo largo.

Quisiera finalmente hacer notar que hay en este acto de politica
lingifstica llevado a cabo por la RAE un rasgo al que he aludido ya
tangencialmente pero que querria ahora destacar. La Institucion, conti-
nuando sin fisuras con sus cometidos seculares, sigue trabajando, ahora
con el apoyo del saber del siglo XX, en las dos lineas centrales que inicid
enelsiglo X VIIL: la Lexicografiay la Gramatica. Adelantandose ala teoria
que Saussure iba a exponer acomienzos delsiglo XX,laRAEhatrabajado
siempre con la intuicion de que una lengua se objetiva en cuanto realidad
social mediante sus diccionarios y sus gramaticas. Porello, incluso, se abre
ahora a las gramaticas ‘de autor’, para continuar procurando que, aun
desde el pluralismo interpretativo, el espaiiol no «ande suelto y fuera de
regla» sino «debajo de arte.

Frente a esta politica lingiiistica abierta y auténticamente moderna, me
resta hacer ahora un tltimo comentario desde mi condicion de docente de
Idioma Espafol. En efecto, en la comparacion, parecen cada vez mas
incomprensibles y sobre todo nefastas ciertas tendencias pedagogicas
que, en aras de una pretendida «modernidady se han venido imponiendo
en los ultimos tiempos en nuestros paises hispanos — asi lo veia ya
abarcativamente Coseriu hace mas de diez anos —, unas didacticas
pretendidamente «textuales», 0 «comunicativasy o vagamente defenso-
ras de «la libertad expresiva» de nuestros estudiantes, didacticas que '
proclaman que ensefiar gramatica o 1éxico es cuestion perimida por
innecesaria. Asi, el uso de las graméticas y los diccionarios o ha desapa-
recido o esté en vias de extincion en nuestra escuela primaria y en la
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secundaria, sacudidas ambas por la catastrofe ecologica de la frivolidad
y el desatino. Como se sabe, los resultados van estando a la vista, y las
lamentaciones pululan. La lengua espafiola, que aqui estamos homena-
jeando, por el piso, esto es «suelta y fuera de regla», aun en los propios
recintos de la formacidn terciaria. Pienso entonces, como miembro de la
SPEU, como docente de Idioma Espafiol, que es mi deber no dejar pasar
esta ocasion sin exhortar a todas las personas con sentido comun a
reflexionaracercade la paradoja presente, en que se enfrentan porun lado,
una muy bienvenida apertura de laRAE, apertura que vivifica el papel de
la gramatica en lanormalizacién deuna lengua constituida en instrumento
esencial de integracién cultural, politica y econémica como el espaiiol, y,
por otro, una politica y una pedagogia lingiiisticas que trabajan, cada dia
un poco mas, en sentido absolutamente contrario. Pensar e intentar
resolver esta dura contradiccion es imperativo.



LASLOCAS PALABRAS ®
Teresa TORRES

La funcién académica de un profesor de literatura es la de actuar como
nexo, como hilo sutil, que acerque el texto al alumno para que éste logre
conocer y experimentar el placer estético que la obra encierra y provoca.
En el dia de hoy, sin alumnos, pero rodeados de un publico sensible e
interesado, representando la Asociacién que nos nuclea, nos hemos
propuesto llevar casial maximo esa funciény, porello, dejaremos que sean
los mismos poetas los que dialoguen acerca de la palabra, reservando
Unicamente para nosotros la tarea de ordenar sus voces para que las
mismas construyan lamelodia esencial. En muchos casos nos tomaremos
lalibertad de no citarlos junto a su decir, dejando para el piiblico el trabajo
dereconocerlos, como si se tratara de viejos amigos que vuelven después
de un tiempo inmemorial; de todos modos, al final de la exposicién
revelaremos los nombres de todos y cada uno de ellos.

«Porque en el principio de la literatura esta el mito, y asimismo
en el fin.» Es por eso que el mito fundacional cuenta que la palabra fue
la herramienta divina de la creacién del universo pero que también fue
la primer creacién humana: «¥ Yavé Dios trajo ante el hombre todos
cuantos animales y cuantas aves del cielo formé de la tierra, y fuese
el nombre de todos los vivientes el que él les diera» (Gen. 2.19). Con
aire edénico fueron surgiendo una a una las palabras, y asi como su
hacedor estabahecho aimagen y semejanza de aquel que puede afirmar
«Yo soy el que soy», ellas comenzaron a poblar el jardin casi perfectas,
nombrando y cocreando el universo. Mientras duré este mundo de
armonia las palabras se comportaban «cuerdamente» porque decian
aquello que querian significar y nada quedaba en ellas mismas como
nostalgica deuda. Pero, muy pronto fueron desterradas del paraiso
terrenal y sufrieron, junto a su creador el alejamiento de lo esencial, de
lo verdadero. Pasado un inconmensurable tiempo fueron condenadas
nuevamente; el hombre las usé para elaborar un plan audaz e impio
«vamos a edificarnos una ciudad y una torre, cuya cispide toque los
cielos y nos haga famosos...» (Gen. 11.4) y Yavé castiga al pecador a
través de su util mas preciado: «Bajemos, pues, y confundamos su
lengua, de modo que no se entiendan unos a otros» (Gen. 11.7). Fue
entonces, en ese preciso momento, que las palabras enloquecieron de

(*) Enocasiéndel Diadel Idioma celebrado en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion el 29 de abril de 2004
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frustracion y nostalgia; como ménades atravesaron y atraviesan el
espacio y el tiempo, buscando a aquellos hombres que logren restau-
rarles su sentido total, su aire edénico; en ese deambular de posesas
es que encuentran al vate, al poeta, que comparte con ellas lanostalgia
de la belleza total, y con y contra él luchan por reencontrar su sentido
primigenio. Poeta y palabra se lanzan a una busqueda siempre imposi-
ble y siempre renovada que nos acerca a todos a otro mundo mejor o,
al menos, estéticamente mas valioso.

«Lenguaje y mito son vastas metdforas de la realidad. La esencia
del lenguaje es simbélica porque consiste en representar un elemento
de la realidad por otro, segiin ocurre con las metdforas. La ciencia
verifica una creencia comiin a todos los poetas de todos los tiempos:
el lenguaje es poesia en estado natural. Y asimismo es un instrumento
mdgico, esto es, algo susceptible de cambiarse en otra cosa y de
trasmutar aquello que toca: la palabra pan, tocada por la palabra
sol, se vuelve efectivamente un astro; y el sol, a su vez, se vuelve un
alimento luminoso. La palabra es un simbolo que emite simbolos. El
hombre es hombre gracias al lenguaje, gracias a lametdfora original
que lo hizo ser otro y que lo separd del mundo natural. El hombre es
un ser que se ha creado a simismo al crear un lenguaje. Porlapalabra,
el hombre es una metdfora de si mismo. (O. Paz)

Si acordamos que «el lenguaje es poesia en estado naturaly
tendremos que acordar que la poesia implica un reordenacion y
reelaboracién de las palabras con el fin de llevar a su maxima expresion
la potencialidad simboélica y expresiva de las mismas, para lograrlo el
poeta lucha denodadamente con ellas que lo miran «entonces desde los
puntos de la pluma, que la(s) muerde para sujetarla(s)». (Rodé —La
Gesta de la Forma). En esa intima epopeya es necesaria hasta la
invencion de una nueva gramatica en la que:

El adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramatica lirica.
Del Hoy que sera Marnana,
Y el Ayer que es Todavia.

(A.Machado—CLXXXIII)

Pero, «separadas de sus funciones habituales y reunidas en un
orden que no es el de la conversacién ni el del discurso, las palabras
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ofrecen una resistencia irritante» (O. Paz); el poeta, vencedor y
vencido al mismo tiempo, se empecina en buscar doblegar esta rebe-
1i6n, en alcanzar la estructura que contenga y de a luz los verdaderos
significados:

«Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
boton de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Y no hallo sino la palabra que huye
La iniciacién melodica que de la flauta fluye
Y la barca del suerio que en el espacio boga,

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
El sollozo continuo del chorro de la fuente
Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

(R. Dario — Yo Persigo una Forma)

En esa aventura del lenguaje que se inicid en el Edén el poeta se
nos presenta como un continuador de la tarea asignada por Yavé al
primer hombre ya que nombra las cosas diciendo: «éstas son plumas,
aquellas son piedras». Pero él ya no respira el aire del edén y debe
buscar la verdadera significacion y es por eso que de pronto afirma:
«las piedras son plumas, esto es aquello» y nos colocano ante lo que
es, sino ante lo que podria ser. La palabra poética recrea esencialidades
posibles explorando la coexistencia de los contrarios.

Alonso Quijano el Bueno, poeta de la accién, tiene tan claro que
es lapalabra la verdadera estructuradota del mundo, la reveladora de
lo esencial del ser que, apenas terminado el casi enojoso tramite de
hacerse de una armadura, decide nombrar o renombrar a su caballo,
a s mismo y a su dama. Como creador consciente de la importancia
de su obra, en el caso de su pobre rocin, «cuatro dias se le pasaron
en imaginar qué nombre le pondria» hasta que «al fin le vino a
llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo
de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era,
que era antes y primero de todos los rocines del mundo.»

El Caballero de la Triste Figura tiene una infinita confianza ante el



66 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

lenguaje: las cosas son su nombre pero los nombres jtransforman a
las cosas? Siguiendo la novela cervantina podriamos contestar que
aveces siy a veces no; las mozas del partido pueden ser y hablar, por
un instante, como legitimas doncellas; los molinos siguen siendo
inamoviblemente molinos aunque se les llame gigantes.

El enfrentar la creacion poética con el mundo real, pensar si este
cambia a instancias de un lenguaje revelador nos lleva a
cuestionarnos sobre lautilidad de la literatura. « A Borges le irritaba
este tipo de cuestionamiento y respondia: «;4 nadie se le ocurriria
preguntarse cudl es la utilidad del canto de un canario o de los
arreboles de un crepusculo!» En efecto, si esas cosas bellas estan
alli y gracias a ellas la vida, aunque sea por un instante, es menos
fea y menos triste, ;jno es mezquino buscarles justificaciones prac-
ticas?» (Mario Vargas Llosa — La Verdad de las Mentiras). Acor-
damos con Borges pero recordemos que, «la Tolosa» se convertira
en «dona Tolosa» a instancia del poder de la literatura, aunque
también ella tenga vida s6lo enlanovela. Podemos, al menos, tratar
de creer que:...

Quiza una palabra

Me seiniale

El lugar del pozo

Y otra

El lugar donde se toma vuelo

El bosque desborda por sus copas
Signos pajaros hojas

Carta de corazones

Para jugar

Una partida a muerte

creo haber visto
alla abajo

muchas veces

las nitidas palabras

(Amanda Berenguer — Lugares)
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Nada claro hay en todo esto y la misma voz poética puede enviar
mensajes diferentes:

Malas palabras obscenas locas
lunfardas

barbaras

otras

que puedan con esto:
descuartizada

la forma

valgan las tripas

a cambio de la apariencia

lo que se quiere decir
no se dice
se hace.

(Amanda Berenguer — Comunicado)

«Lo que se quiere decir no se dice, se hace», pero tal vez, el hacer de
la poesia sea el de ser «un arma cargada de futuroy:

...»no es un bello producto. No es un fiuto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

Y es el canto que especia cuanto dentro llevamos.
Son palabras que todos repetimos sintiendo

Como nuestras, y vuelan. Son mds que lo mentado
Son lo mas necesario: lo que tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos»

(Gabriel Celaya — La poesia es un arma cargada de futuro)

Poesia como revelacion, transformacion o accion, probablemente todo
eso y mucho mas, pero, en la raiz, la palabra: producto y esencia humana.
Como un bien precioso debemos cuidarla, debemos...

La punta a las palabras afilarle,

Ir hasta el hueso abriéndoles la pulpa,
Devorarlas al fin pero sin culpa,
Gustar la cascara, el hollejo, darle
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Al corazon irradiacion, y el centro
De toda fruta siempre sea labio

Que diga la semilla y sabor sabio
Con la custodia del durazno adentro.

Dormir con las palabras al costado,
Guardarlas en morral o billetera
Y pasarlas también de lado a lado.

Piropos hay que darles y caricia.
Seductoras, mimosas, aun quimera
Y ruta ante el espejo son de Alicia

(Jorge Arbeleche — Las Palabras)

Larutapropuestaal pais de las maravillas lacumplen el autor y el lector
pues si el primero se «cumple en la escritura, el lector se cumple en el
sentido. Los mancomuna la literatura que es una chispa, un salto de
energia, un trascendido, una transustanciacion.» (Ricardo Pallares —
Literatura y Futuro).

«EI vinculo fraterno que la literatura establece entre los seres
humanos, obligdndolos a dialogar y haciéndolos conscientes de un
fondo comim, de formar parte de un mismo linaje espiritual, trasciende
las barreras del tiempo. La literatura nos retrotrae al pasado y nos
hermana con quienes, en épocas idas, fraguaron, gozaron y SONaron con
esos textos que nos legaron y que, ahora, nos hacen gozar 'y sonar
también a nosotros» (Mario Vargas Llosa— La Verdad de las Mentiras).

Dejo mis viejos libros, recogidos

En rincones del mundo, venerados

En su tipografia majestuosa

a los nuevos poetas de América,

a los que un dia

hilaran en el ronco telar interrumpido
las significaciones del manana.

Que amen como yo amé mi Manrique, mi Gongora,
Mi Garcilaso, mi Quevedo: fueron

Titanicos guardianes, armaduras

De platino y nevada transparencia,

Que me ensenaron el rigor, y busquen
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En mi Lautremont viejos lamentos

Entre pestilenciales agonias

Que en Maiakovsky vean como ascendio la esirella
Y cémo de sus rayos nacieron las espigas.

(Pablo Neruda
Testamento II)
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